

NOOIT TE OUD

Written by

Karin van der Meer

Directed by

Pollo de Pimentel

Producer

Four One Media

Co producer

Omroep Max

- 1 EXT. VOORSTAETE - DAG
- Een verzorgingstehuis omringd door een groen gazon, een vijver in de tuin, hier en daar een bankje, een oprijlaan. *
- Op het gazon bestuurt een tuinman een zitmaaier. *
- Naast de hoofdingang staat een bord: zorgcentrum Voorstaete. Daaronder een bordje met verwijzingen naar de verschillende afdelingen. Eik, Beuk, Linde en Populier. *
- 2 INT. DE POPULIER / HUISKAMER - DAG
- Sanseveria's, een petroleumstel, een spinnenwiel. *
- Verzorgster Debbie (26) zet de laatste ontbijtspullen op het plastic tafellaken dat op tafel ligt. Alles van het huiskamer van een B-supermarkt. Zompig brood, zompige korstloze kaas, boterhamworst met gezichtjes, een pakje cocosbrood, goedkoper kan een ontbijt niet zijn.
- Om de tafel zitten bewoners Kees, Rita, Cor en Kniertje te wachten op wat komen gaat. Ze maken een uitgebluste indruk. Rita duwt het bestek dat naast haar bord ligt, weg bij haar bord vandaan, alsof het daar niet hoort te liggen. *
- De radio staat aan. We horen vlagen van de nieuwslezer.
- NIEUWSLEZER RADIO *
- Het budget voor de langdurige zorg wordt met tweehonderdzevenentachtig miljoen euro verminderd... *
- DEBBIE
- Welja.
- NIEUWSLEZER RADIO *
- ...de eigen bijdragen voor langdurige zorg gaan omhoog naar minimaal zeshonderd euro per maand. En dan het weer. Zonnige perioden, hier en daar een bui, de temperatuur schommelt tussen de twaalf graden in het noorden, tot vijftien graden in het zuiden van het land.
- Debbie helpt waar nodig met smeren en snijden. Een boterham met hagelslag in stukjes voor Kniertje, een boterham met boterhamworst voor Kees. Die propt de boterham meteen achter elkaar naar binnen. Debbie trekt het bord bij hem vandaan. *
- DEBBIE
- Je moet kauwen, Kees.

Op de achtergrond Marleen Blok, de zorgmanager van Huize Voorstaete, bepaald niet onaantrekkelijk - strak rokje en jasje- langs. Clipboard in de hand. Ze kijkt naar binnen. Tevreden blik. Ze maakt een aantekening op het clipboard. Loopt dan door. Debbie kijkt haar na. Doet Marleens loopje na waarmee ze duidelijk maakt dat ze Marleen Blok niks vindt. *

Rita smeert zeer traag een boterham met pindakaas met een lepeltje. Cor snijdt zijn boterham zelf, handig gaat het niet. *

Jan en Gerda komen de huiskamer binnen lopen. Jan heeft de ziekte van Parkinson. Hij bibbert met zijn handen, en zijn hoofd. Toch trekt hij nog galant de stoel naar achteren voor zijn vrouw. Hij begint hem echter al weer aan te duwen nog voordat Gerda goed en wel zit.

GERDA

Jan, Jan, ik doe het zelf wel.

Debbie werpt Gerda een blik toe: doe nou effe aardig. *

Verder is er geen gesprek. Jan pakt met zijn bibberhanden een boterham uit de zak. Gerda pakt er ook eentje voor zichzelf.

Rita zit nog steeds te smeren. Debbie neemt het van haar over. Maakt het af.

Een doorkijkje naar de gang biedt ons zicht op Anansa (Surinaamse vrouw) die door de gang dwaalt. Ze kijkt de huiskamer in. Schreeuwt opeens.

ANANSA

Zuster! Ik wil dood!

En loopt dan weer door.

Even is het doodstil, op de radio na. Dan valt Kniertje voorover op haar boterham met boter en hagelslag.

Debbie schiet meteen overeind. Loopt naar Kniertje toe. Alle bewoners stoppen met eten en kijken toe.

Kees maakt van de gelegenheid gebruik om nog een boterham te pakken, een plak boterhamworst en dat tezamen als een razende naar binnen te werken.

3 INT. KANTOOR ZORGINSTELLING - DAG *

Marius zit tegenover een vrouwelijke zorgdeskundige (45). Hij is keurig in het pak, met stropdas, maar wel met een overhemd dat verkeerd is dichtgeknoopt. Aan de zijkant van het bureau staat nog een stoel en daarop zit Ido (50) de zoon van Marius. *

ZORGDESKUNDIGE

Appel. Sleutel. Tafel. *

MARIUS
Appel, sleutel, tafel.

ZORGDESKUNDIGE *
Goed onthouden want ik vraag het
straks nóg een keer. Wilt u het
woord worst achterstevoren spellen?

MARIUS
Rookworst of gewone worst?

De zorgdeskundige glimlacht. Ido niet, die heeft de grapjes *
van zijn vader al te vaak gehoord.

MARIUS (CONT'D)
S, T (...) R, O, W.

ZORGDESKUNDIGE *
Wilt u van de honderd zeven
aftrekken en van wat overblijft
weer zeven aftrekken en zo doorgaan
tot ik stop zeg?

Marius richt zich opeens tot zijn zoon.

MARIUS
En wie zegt trouwens dat ik
verdwaald was? Waarom moet ik
binnen blijven 's nachts? Waarom
mag ik niet gewoon een stukje lopen
als ik daar zin in heb? Waar bemoei
jij je eigenlijk mee.

IDO *
Pa, je belt midden in de nacht aan *
bij de burens, je loopt in je pyjama *
door de regen... *

Ido maakt een gebaar, machteloosheid, naar zijn vader toe. *

MARIUS *
Hoe weet jij dat allemaal? *

ZORGDESKUNDIGE *
Meneer Koolman.

MARIUS
Ja?

ZORGDESKUNDIGE *
Ik vroeg u iets.

Marius schakelt snel. *

MARIUS
Ja. Of ik vanavond iets met u wil
drinken. Nou, heel graag.

ZORGDESKUNDIGE

*

Wilt u van de honderd zeven
aftrekken en van wat overblijft
weer zeven aftrekken en zo doorgaan
tot ik stop zeg?

MARIUS

97 (...) Nee, 93, 86, 79.

ZORGDESKUNDIGE

*

Stop. Kunt u nu nogmaals de drie
voorwerpen noemen van net?

MARIUS

Worst...

Het is stil. Marius weet het niet meer.

MARIUS (CONT'D)

Het zal me worst zijn. Maar ik ga
niet naar een tehuis. Vergeet het
maar.

TITELS

4 EXT. VOORSTAETE - DAG

Een verhuistaxi stopt voor Voorstaete. Achter de taxi stopt
een glimmende donkerblauwe personenauto. De zoon van Marius
stapt uit, loopt om de auto heen, opent het portier aan de
passagierskant. Marius heeft zwaar de pest in. Als Ido hem
uit de auto wil helpen, slaat hij de uitgestoken hand weg.

*

5 EXT./INT. HUIZE VOORSTAETE - DAG

Marius en Ido worden opgewacht door Marleen Blok. Marius
neemt haar op van top tot teen. Hij is verrast, misschien
valt het toch nog wel mee, zo'n zorginstelling. Marleen Blok
schudt handen met Ido en daarna Marius.

*

*

IDO

Ido Koolman. En dit is mijn vader,
Marius.

MARIUS

Alsof ik dat zelf niet meer weet.
Laat u niets wijsmaken, er is niks
mis met mij.

MARLEEN BLOK

Marleen Blok, zorgmanager. Welkom
in Voorstaete. We gaan er alles aan
doen om het u naar de zin te maken.

Marleen steekt haar hand uit en tovert haar allercharmantste
glimlach tevoorschijn.

Marius besluit ter plekke zijn best te doen een bondje te sluiten met Marleen. Hij draait zijn rug naar Ido. En schudt Marleen de hand.

MARIUS

Das mooi. Want u bent precies het type verpleegster waar een man zijn leven lang van droomt.

Hij knipoogt. Marleen Blok glimlacht vriendelijk en drukt ondertussen op de knop van de lift. Ondertussen zeulen twee verhuizers met Marius' spullen. *

MARLEEN BLOK

Ik ben geen verpleegster, meneer Koolman. Ik ben-

MARIUS

(onderbreekt)

Zorgmanager. Neemt u mij niet kwalijk. *

MARLEEN BLOK

Uw nieuwe thuis is op de tweede verdieping. *

Marius kijkt naar Marleens kontje. *

6 INT. LIFT VERVALT *

7 INT. DE POPULIER / GANG / HUISKAMER - DAG *

Marius en Ido volgen Marleen op een drafje de huiskamer in. Daar zitten Kees, Rita, Gerda en Jan aan de tafel. Verzorgster Annet (42) maakt met de bewoners een knutselwerkje. Een fotolijstje beplakken met roze en groene veren die ze uit een grote doos pakt. Beetje machinaal neemt Annet de bewoners het werk uit handen. *

De radio staat aan. De bewoners kijken naar Marius. *

MARLEEN BLOK

Dit is uw nieuwe huiskamer.
(breed armgebaar)
Kleinschaligheid, daar staan wij voor. We willen dat u zich thuis voelt.

Marius lacht flirterig naar Marleen.

MARLEEN BLOK (CONT'D)

(lachend)
Ook weer niet té thuis.

Ido kijkt naar de bewoners die nogal lethargisch aan tafel zitten. Met hun fotolijstjes voor zich en een stapeltje veertjes. Daar schrikt Ido toch wel van.

MARLEEN BLOK (CONT'D)

Dit is meneer Koolman en die komt
gezellig bij ons wonen.

*

De bewoners kijken naar Marius. Marleen geeft de map aan Annet. Annet legt die weg. Geeft Marius een slap handje.

*

ANNET

Ik ben Annet. Hoe drinkt u de
koffie?

*

*

Ondertussen komt Anton de kamer in, met een gietertje in zijn hand. Hij loopt naar de vensterbank, wil de plantjes water geven. Terloops bemoeit Marleen zich met Anton.

*

MARLEEN BLOK

(tegen Anton)

Meneer Brouwer, u hoort hier niet,
dit is niet uw huiskamer.

Ze dirigeert Anton subtiel de huiskamer uit.

MARLEEN BLOK (CONT'D)

En u hoeft ook de plantjes niet te
doen.

ANTON

Maar ik ben tuinman.

MARLEEN BLOK

U wás tuinman. Hier hebben we onze
eigen tuinman.

Bij Gerda zien we ondertussen een blik van herkenning.

GERDA

Marius Koolman?

Marius kijkt naar Gerda. Hij knikt vriendelijk, maar hij heeft werkelijk geen idee. Jan kijkt opzij naar Gerda.

GERDA (CONT'D)

Gerda Hageman.

Marius zegt niks.

GERDA (CONT'D)

Uit de Egmondstraat!

Ido klopt Marius op de schouder.

IDO

Das leuk pa. Hè, meteen een
bekende.

*

Marius kijkt verstoord om. Ido glimlacht bemoedigend.

IDO (CONT'D)

Nou, dan ga ik.

MARIUS

O ja?

Ido knikt. Tot Marius dringt opeens weer door dat hij hier achter gaat blijven. Hij kijkt nog even naar Gerda en besluit dan achter Ido aan te gaan.

8 INT. DE POPULIER / HAL - DAG

Ido drukt alvast op het knopje van de lift. Op de deur van de lift hangt een A-viertje, onder een beetje knullige afbeelding van twee champagneglazen staat: iedere eerste zaterdag van de maand vrienden en familieborrel. Ido werpt er een blik op. *

Dan kijkt Ido zijn vader aan. Die staat naast hem, armen langs zijn lichaam. Vuisten gebald. Boze blik. *

MARIUS

Appel, sleutel, tafel.

Ido weet niet wat hij moet zeggen.

Hij stapt op Marius af, en omhelst hem onhandig want dit hebben ze nog nooit gedaan - het wordt een mislukte omhelzing waardoor Marius' boosheid plaats maakt voor verdriet.

De lift doet Ping. Ido neemt weer afstand. Hij aarzelt nog even. Dan stapt hij de lift in.

IDO

(vanuit de lift)

Maak er nou het beste van, pap.

De deuren zoeven dicht. Marius knikt. Hij voelt aan zijn pols, daar zit iets, iets vreemds. Hij ziet het rode bandje.

9 INT. DE POPULIER / KAMER MARIUS - DAG

De spullen staan er. Alles is uit verhouding. De TV is veel te groot voor de kleine kamer. Er staat nog een klein tafeltje, met twee stoelen. Een kledingkast, en een bed, een wijnrekje met een paar flesjes wijn. In de hoek van de kamer staat een hengel.

Op de vensterbank staat een kartonnen doosje. Marius haalt er een foto uit van hemzelf en een knappe vrouw, een jaar of 10 eerder. Hij zet de foto in de vensterbank, maar het is zo'n lijstje dat maar moeilijk blijft staan. Het valt dus steeds weer om. Tenslotte laat Marius de foto maar liggen.

Hij pakt een andere foto. Van hemzelf met kapiteinspet op voor een groot vrachtschip. Die blijft wel staan.

En weer een andere foto hangt hij aan een haakje in de muur. Het is een foto van hemzelf en Ido (20), de zoon die hem heeft weggebracht, hoewel die op de foto dus veel jonger was. Marius en Ido staan naast elkaar in sportvis-outfit. Marius heeft een hele grote gevangen, maar Ido een nog veel grotere.

Marius neemt afstand van de foto. Kijkt of hij recht hangt. Verschuift hem nog iets. Zucht. Zo moet het maar.

Hij opent de deur naar de badkamer.

10 INT. DE POPULIER / BADKAMER MARIUS - DAG

Tot zijn grote schrik zit daar Cor op het toilet. Alvast een toiletpapiertje in zijn hand. Cor schrikt net zo.

COR

Het spijt me. Eh... Wacht...

*

Cor weet het even niet. Grijpt naar zijn oor. Draait aan zijn gehoorapparaat.

MARIUS

(hard)

Wat doet u in mijn badkamer?

*

COR

Is dit uw badkamer? Ik dacht... Ik deel de mijne, maar niet met u want ik ken u niet. (...) Cor...

Cor steekt zijn hand uit (die met het toiletpapiertje erin). Marius draait zich om en loopt de badkamer uit.

11 INT. DE POPULIER / HUISKAMER / GANG - DAG

Alle bewoners van Linde en Populier staren naar een karaokescherm op de TV. Annet zet het geluid harder. Over het beeld glijdt de tekst. We horen: The green green grass of home.

The old home town looks the same as I step down from the train,
and there to meet me is my Mama and Papa.
Down the road I look and there runs Mary hair of gold and lips like cherries.
It's good to touch the green, green grass of home. etc.

Annet moedigt de bewoners aan mee te zingen, vooral tijdens het reffrein, maar hoewel iedereen best enthousiast is, komen ze niet verder dan een flardje zin of een woordje (home) en dat dan vaak nog net te laat.

Terwijl ze zingen: Marius loopt langs, keurig in pak met stropdas. Alle dames kijken hem na. *

12 INT. DE BEUK / GANG - DAG *

Marius loopt door de gang. Kijkt rond. Nieuwsgierig. Hij passeert kamers, soms staat een deur open. Hij ziet in een flits: een man zwaaien.

In de gang staat een bed. Daarin ligt een vrouw te prevelen. Onverstaanbaar, maar lachend. Helemaal in haar eigen wereld.

Marius loopt de huiskamer in. Er is een zitje, twee bankstellen. Daar zitten een paar oude mensen op. Stijf rechtop, alsof ze bang zijn te bewegen. *

Ze hebben een cavia of een konijn op hun schoot. Een JONGE VROUW haalt een cavia uit de kooi, kijkt dan om naar Marius.

DIERENVERZORGSTER
Komt u gezellig knuffelen?

MARIUS
Nou... Ik hou heel erg van knuffelen maar...

DIERENVERZORGSTER
Van welke afdeling bent u?

Marius denkt na. *

MARIUS
(met een glimlach)
De Populair.

DIERENVERZORGSTER
Dan bent u nog heel goed, hoor. Ga maar gauw terug. Voordat we u hier houden. (...) Dag! *

Marius draait zich om en haast zich weg. De gang door. Weer langs die prevelende vrouw, de zwaaiende man. Marius raakt in de war. Komt bij deuren die niet meteen open gaan, en begint er tevergeefs tegenaan te duwen. En dan opeens, gaan ze open. Marius kijkt geschrokken rond, verward. *

12A EXT. VOORSTAETE - DAG *

Directeur Lodewijk van de Sande-Merwede parkeert zijn Landrover bij het bordje directie. Stapt uit. Goedgehumeurd. Burberry of wax jas aan. Jagerspetje op. Hij opent de achterklep en haalt een gewei uit de auto. *

13 INT/EXT. VOORSTAETE / CENTRALE HAL - DAG *

Lodewijk komt binnen. Met het gewei. Marleen loopt juist met haar hakjes door de hal. Clipboard in de hand. *

MARLEEN BLOK *

Toch niet zelf geschoten? *

LODEWIJK *

Op een haar na. *

Marleen schudt haar hoofd. Afkeurend. *

Lodewijk tikt op de bus waarop staat: klachten en ideeën. Er steekt een briefje uit. De bus is duidelijk vol. Marleen ziet het, Lodewijk verdwijnt een gang in. *

Marleen opent met een sleutel tje de bus. *

Marius komt beneden, verward. Hij gaat zitten op een 'zitje'. Zo'n gezellige ouderwetse treinbank bijvoorbeeld, of een gietijzeren bankje onder een plastic blauwe regen. Hij kijkt om zich heen. Waar is hij? *

Hij ziet Marleen Blok. Die haalt een grote rode plastic tas (als Dirk vd Broek) uit de klachten en ideeënbus. Ze loopt ermee weg, dezelfde gang in als waar Lodewijk in verdween. *

Marius kijkt naar de deur naar buiten, staat dan weer op. Hij gaat onder de schuifdeuren naar buiten staan. In de verwachting dat die open zullen gaan. Maar ze blijven dicht. Daarvan raakt Marius in de war. Hij doet een stap naar links, en een stap naar rechts, maar de deuren gaan niet open. Hij kijkt om zich heen. Ziet een verzorgster. *

MARIUS

(roept)

Mevrouw!

De verzorgster kijkt om.

MARIUS (CONT'D)

Ik wil eruit!

De verzorgster komt naar hem toe. Ze ziet de verwarde blik in Marius' ogen. *

VERZORGSTER *

Meneer Koolman? U bent in een zorgcentrum. Geen enkele deur hier gaat zomaar open. Dat is voor uw eigen bestwil. *

Marius komt weer tot rust. Snapt weer waar hij is.

MARIUS

Maar ik mag toch wel naar buiten?

De verzorgster houdt een pasje voor een lezer en de deur
zoeft open. *

VERZORGSTER *

Een luchtje scheppen. Maar u mag
het terrein niet af.

Marius stapt de deur door. *

14 EXT. VOORSTAETE - DAG

Marius loopt langs de vijver - de fontein is uit. Hij ziet in
de vijver grote goudvissen zwemmen. Rond de vijver wuift wat
Indisch riet. Er staat een klein bordje waarop: verboden te
vissen, de letters zijn al iets vervaagd.

Op een bankje bij de vijver zitten Gerda en Jan. Jan heeft
Gerda's hand vast. Gerda haalt haar hand uit die van Jan.

Jan kijkt opzij naar Gerda. Ziet haar kijken naar Marius die
een rondje om de vijver loopt.

JAN
Uitslover.

GERDA
Das de kift.

JAN
Waar ken je hem van?

GERDA
Van vroeger.

Jan moet daar erg om lachen.

JAN
Ja, hè, hè.

Jan kijkt naar Gerda. Gerda ontwijkt zijn blik.

Marius gaat op het bankje ernaast zitten. Hij knikt naar Jan,
glimlacht naar Gerda.

MARIUS
Hoe is het?

GERDA
Prima.

Stilte. Marius komt weer helemaal tot rust.

GERDA (CONT'D)
Met jou?

MARIUS

Ja, goed. Nou ja, goed, we zitten hier, he. Dus helemaal prima is het niet.

Gerda glimlacht. Jan krijgt last van zijn Parkinson.

MARIUS (CONT'D)

Maar volgens m'n zoon is het hier prima.

GERDA

Omdat ie van je af wil.

Marius glimlacht. Het gesprek valt stil. Tenslotte.

JAN

Ik ga naar binnen.

Gerda knikt. Jan loopt weg. Hij passeert een medewerker die met een grote vuilnisbak/klikobak naar de kant van de weg rijdt.

*
*
*

MARIUS

Is dat je man?

GERDA

Ja. Al bijna zestig jaar.

Ze kijkt opzij.

GERDA (CONT'D)

Ik ben nog helemaal goed. Maar om hem nou in zijn eentje hier...

Ze zucht.

MARIUS

Wat mooi.

GERDA

Ach.

MARIUS

Zelfs als ik al mijn huwelijken bij elkaar op tel haal ik de zestig niet.

Marius kijkt naar Gerda.

MARIUS (CONT'D)

Mijn laatste vrouw is drie jaar geleden overleden. (...) En nu ben ik single.

15 INT. DE POPULIER / HUISKAMER - DAG

Cor, Kees en Rita kijken naar buiten. Naar Marius en Gerda.

De radio staat aan. *

Jan verschijnt ook en kijkt mee door het raam.

JAN

Uitslover.

16 EXT. VOORSTAETE - DAG

Marius en Gerda kijken naar de vijver. En soms even naar elkaar.

GERDA

Zo groot was die straat niet, hoor.
De Egmondstraat.

MARIUS

Het was een mooie straat.

GERDA

Tis heel erg veranderd. Verpauperd.

MARIUS

O ja?

Gerda knikt.

MARIUS (CONT'D)

Jij bent niet eh... meeverpauperd.

Gerda bloost. Ze kijkt voor zich uit. Marius kijkt opzij naar Gerda. Probeert zich Gerda te herinneren. Tevergeefs.

Gerda staat op.

GERDA

De wind is me te koud.

Ze loopt naar de ingang. Marius kijkt haar na. Peinzend, maar dan wordt zijn aandacht getrokken door een stukje van een rode Dirk van de Broektas die uit vuilbak steekt. *

Marius staat op. Hij loopt naar de bak en kijkt even. Trekt dan de tas eruit. Hij kijkt in de tas. Er zitten allemaal brieven in. *

Hij haalt er eentje uit. Vouwt het papier open. Het oogt als een officieel document (is euthenasieverklaring)

17 INT. DE POPULIER / KAMER GERDA EN JAN - DAG

Gerda komt in haar kamer. Jan is er niet. Dat lucht haar op. Ze sluit de deur achter zich. Ze pakt een telefoon. Ze belt een nummer dat ze afleest van een geplastificeerd blad beschreven met koeienletters en nummers, dat onder de telefoon ligt. *

GERDA

Met mama. (...) Ja. Goed. (...) Ook goed. Ik wil mijn fotoboeken. Die van mij als kind. Met oma en opa. In de Egmondstraat.

18 INT. DE POPULIER / HUISKAMER - NACHT

Avondeten uit de gaarkeuken staat op tafel. Borden met hutspot en een soort van ribkarbonaadje. In het midden van de hutspot een kuiltje jus. Iedereen eet met lange tanden, of zit te prakken in het eten. Lekker is anders. Alleen Kees deert dat niet. Die is van de kwantiteit.

Debbie rent en vliegt. Servetje daar, hapje daar, glaasje water inschenken daar. Af en toe geeft ze even uiting aan haar moeheid.

Rita en Gerda hebben zich opgetut. Jan ruikt eens terloops aan Gerda. Parfum! Hij is een tikkeltje jaloers. Helemaal als hij merkt dat Gerda steeds naar Marius zit te turen. Als Marius haar kant op kijkt, wendt ze telkens haar blik af.

In de deuropening van de huiskamer van de Populier staan de bewoners van afdeling De Linde. In het midden Arie in zijn rolstoel. Naast hem Anansa. *

Marius staat, een brief in zijn hand. De rode Dirk tas op tafel. Hij leest voor.

MARIUS

Waarom niet 's morgens al aan de wijn?
Giet ons vol totdat we dronken zijn!
Dan zijn we niemand meer tot last.
Als een vergeelde foto in de kast.
Waarom nog bloedverdunners en plaspillen?
Als jullie ons eigenlijk van de begroting willen?

Marius legt het papier neer. Hij klapt even in zijn handen. Miets knikt -het is haar schrijfsel- maar de sfeer onder de bewoners is gelaten. Men kijkt naar Marius, die nieuwe met een blik van: wie is die man?

MARIUS (CONT'D)

Van Miets. Wie is Miets?

Miets steekt haar hand op.

MARIUS (CONT'D)
Nou, Miets, dat mieteren ze zo de
prullenbak in.

Gemompel van enkele bewoners.

RITA
Echt? Dat kan toch niet?!

Marius begint aan een volgende klacht.

MARIUS
We willen lekker eten... *

DEBBIE
Dat staat nu op tafel koud te
worden. *

ANANSA
Ik wil een roti! *

MARIUS
We willen weer zwemmen. Afzender
Rita. *

RITA
Dat ben ik. Ik ben dol op zwemmen. *

GERDA
Wie niet. *

GERDA (CONT'D)
(verklaart tegen Marius)
Vorig jaar gingen we nog iedere
week. Met een busje. Was te duur. *

Er wordt instemmend gemompeld en geknikt.

Marius pakt een ander papier. Hij houdt het even omhoog.

MARIUS
Zelfs deze euthenasieverklaring
verdwijnt in de prullebak.

Anansa grist het uit Marius' hand.

ANANSA
Die is van mij.

Anansa propt het papier in één van haar zakken. Boos. Ze valt
opeens uit tegen Debbie.

Marius schiet in de lach. En dan richt Anansa zich opeens tot
Marius. *

ANANSA (CONT'D)
Wat valt er te lachen?

Marius zwijgt. Anansa wappert met de verklaring.

ANANSA (CONT'D)
Ze zeggen dat ie niks waard is.
(...) Omdat er geen handtekening
van God op staat.

Debbie wil Anansa pakken, maar die slaat van zich af. Debbie pakt Anansa's arm en kijkt haar in de ogen.

DEBBIE
Mevrouw Boerleider, zo gedragen we
ons niet. Hoort u me? Pas op hoor.

Ze 'begeleidt' Anansa naar de deur. Marius heeft opeens heel erg met Anansa te doen. Debbie drijft vervolgens de mensen van de Linde die in de deuropening staan, weg alsof het een kudde schapen betreft.

De bewoners van De Populier beginnen aan hun eten terwijl de bewoners van de Linde de aftocht blazen. Marius gaat zitten.

MARIUS
Ze hebben het niet eens gelezen!

Hij slaat opeens met zijn vuist op tafel. Iedereen schrikt. Behalve Kees.

MARIUS (CONT'D)
Hè, hè. Zijn we wakker?

KEES
(tegen Debbie)
Is er nog wat?

DEBBIE
Eerst tien keer de gang op en neer.

Kees staat op, pakt een rollator en begint de gang op en neer te lopen.

COR
Misschien moeten we een klacht
indienen.

JAN
Welnee! We moeten d'r gewoon het
beste van maken.

Marius zucht. Die heeft hij vaker gehoord vandaag. Dan ziet hij Rita knipogen.

- 19 EXT. VOORSTAETE - NACHT *
- Gordijnen worden dichtgetrokken. Ergens slaat een kerkklok acht slagen. *
- 20 INT. DE POPULIER / GANG - NACHT *
- Marius loopt door de gang. Hij kijkt bij iedere deur naar het houten lijstje dat naast de deur hangt. In dat lijstje hangt een foto van de bewoner van die kamer, met zijn/haar naam eronder. Sommige lijstjes zijn beplakt met veren. In ieder geval die van Jan, Gerda en die van Rita.
- Marius kijkt naar de foto van Jan en vooral naar die van Gerda. Maar haar foto zegt hem niets. Hij loopt door.
- 21 INT. DE POPULIER / KAMER GERDA EN JAN - NACHT *
- Gerda zit in 'pon' en een 'leesdeken' om een boek te lezen - Jane Eyre van Charlotte Brönte.
- Jan staat in de badkamer, hij probeert de knoopjes van zijn pyjamajasje dicht te maken wat niet mee valt met zijn ziekte.
- Gerda hoort kloppen op een deur op de gang. Jan stoot iets om van de wastafel.
- GERDA
- Stil nou 's.
- Ze komt overeind.
- 22 INT. DE POPULIER / KAMER RITA - NACHT *
- Rita (in duster met krullers in haar haren, zelf gedaan dus niet al te netjes) hoort een kort roffeltje op haar deur.
- RITA
- Ja?
- 23 INT. DE POPULIER / GANG - NACHT *
- Marius houdt zijn hoofd bij de deur. Hij praat zacht.
- MARIUS
- Marius Koolman hier. Met een flesje wijn.
- Marius ziet niet dat iets verderop Gerda haar hoofd om de hoek van de deur steekt.

24 INT. DE POPULIER / KAMER GERDA EN JAN - NACHT

Gerda staat met de leesdeken om zich heen met haar rug tegen de deur aan, alsof ze iets vreselijks heeft gezien, de ogen gesloten. Jan komt de badkamer uit.

JAN
Wat doe je raar.

GERDA
Hoezo? Raar? Ik doe helemaal niet raar. Jij doet raar.

Gerda gaat weer zitten. Ze pakt haar boek en gaat weer lezen.

25 INT. DE POPULIER / KAMER RITA - NACHT

Rita leunt tegen de deur. Gespannen en zachtjes giechelend.

RITA
Momentje.

Ze komt los van de deur, trekt de kastdeur open. Tegen de binnenkant van de deur zit een spiegel geplakt. Rita staat oog in oog met zichzelf, haalt razendsnel de krullers uit haar haren. En vervolgens haar handen er doorheen.

Ze laat de duster van haar schouders glijden. Staat in BH en Sloggi. Zo staat ze. Bekijkt zichzelf even kritisch. Maar dan pakt ze een jurkje uit de kast dat geheel bij de gelegenheid past. *

26 INT. DE POPULIER / GANG EN HAL - NACHT

Marius gluurt door het sleutelgat van de deur van Rita's kamer. (als er een sleutelgat in de deur zit, anders legt hij zijn oor er tegenaan).

Marleen Blok komt aanlopen. Ze ziet Marius zo staan, ziet de fles wijn in zijn handen.

MARLEEN BLOK
U bent vrienden aan het maken?

Marius veert overeind. Beetje betrappt. Marleen knikt naar de fles in zijn hand.

MARLEEN BLOK (CONT'D)
Of moet ik zeggen, vriendinnen?

Ze lacht innemend, legt dan subtiel haar hand onder de elleboog van Marius en 'leidt' hem richting zijn eigen kamer.

MARLEEN BLOK (CONT'D)
Onze bewoners zijn erg op hun privacy.

MARIUS

Maar jij bent geen bewoner!

Marius legt zijn arm om haar middel en trekt haar tegen zich aan. Marleen trekt zich los, werpt hem een dodelijke blik toe, opent de deur naar Marius' kamer, laat hem voor gaan.

27 INT. DE POPULIER / KAMER MARIUS - NACHT

Marleen Blok komt achter Marius aan en sluit de deur.

MARLEEN BLOK

Wij laten de vrouwtjes dus met rust. Begrepen? En ik bedoel, alle vrouwtjes.

MARIUS

Ik wilde alleen maar een glaasje wijn-

MARLEEN BLOK

(onderbreekt)

En als de jonge heer u erg in de weg zit, dan hebben we daar wel een pilletje voor.

Marius schiet nu heel erg in de lach.

MARIUS

In de weg? Ik zou zeggen uit de weg!

Hij maakt lachend een breed gebaar: aan de kant. Marleen Blok ergert zich groen en geel. Ondertussen heeft ze de pyjama van Marius uit zijn kast gehaald. Ze houdt hem op voor Marius.

MARLEEN BLOK

Zal ik u even helpen, of lukt het u alleen?

Marius pakt de pyjama aan.

MARIUS

(nog steeds lacherig)
Ik denk dat het wel lukt.

Marleen Blok knikt vriendelijk.

MARLEEN BLOK

Welterusten.

Marleen Blok wil vertrekken, maar Marius is opeens razendsnel en verspert haar de uitgang.

Marius wijst naar de digitale klok op de TV (of daar bovenop). Het is 21.00 uur.

MARIUS

Ik ga nog helemaal niet slapen. U kunt me wel in een pyjama stoppen, maar ik ga NIET slapen.

Marleen kijkt Marius aan.

MARLEEN BLOK

En we gaan hier respectvol met elkaar om. Er wordt hier niet geschreeuwd. (...) Begrepen?

Marius kijkt Marleen aan.

MARLEEN BLOK (CONT'D)

Heeft u dat begrepen?

Tot zijn eigen ontzetting knikt Marius. Marleen verlaat vervolgens de kamer.

Marius kijkt naar de pyjama in zijn handen. En kleedt zich dan maar uit. Hij steekt zijn been in één broekspijp van zijn pyjamabroek. En zijn andere been in dezelfde pijp. Hij begrijpt wel dat hij iets verkeerd doet, maar niet wat. Hij drukt door met zijn been, alsof dat de oplossing is. Dan zit hij klem met zijn twee benen en krijgt hij geen van zijn benen er meer uit. Marius valt om.

ANANSA

(schreeuwt off screen)

WAAROM MAAKT NIEMAND MIJ DOOHOOD.

28 INT. DE POPULIER / HAL - NACHT

Anansa schuifelt door de verduisterde gang. Marleen Blok komt aan lopen. Ze heeft een glaasje water in haar hand.

Anansa kijkt haar aan.

Marleen Blok geeft Anansa een pil.

ANANSA

Is ie van Drion?

MARLEEN BLOK

Deze is ook lekker.

Ze laat haar wat water drinken.

MARLEEN BLOK (CONT'D)

Kom.

Ze leidt Anansa richting afdeling De Linde.

DE EERSTE ZONDAG VAN DE MAAND - VRIENDEN EN FAMILIEDAG

29 EXT. VOORSTAETE - DAG

In de tuin wordt de fontein aangezet door de tuinman. *

Op de deur wordt door een verzorgster een bont gekleurd A-4tje geplakt. WELKOM FAMILIE EN VRIENDEN. Staat erop.

De tuinman zet boompjes/plantenbakken aan weerszijden van de deur.

30 INT. DE BEUK / GANG *

Een schoonmaakster trekt een stofzuiger door de gang.

Marleen Blok haalt met een sleutel een kast waarin flessen advocaat en bessenjenever etc van het slot. Een verzorgster zet die op een trolley. *
*
*

Allemaal terloops; voorbereidingen voor de familiedag.

31 INT. DE POPULIER / BADKAMER MARIUS - DAG

Cor staat in pyjama met de scheerkwast klaar in de badkamer. Marius steekt zijn hoofd om de hoek van de deur.

MARIUS

Ben je nou nog niet klaar?

COR

Ze komen maar niet.

MARIUS

Kan je dat niet zelf?

COR

Ik krijg 'm rechts niet meer omhoog. En met links wordt 't niks. *

Marius knikt. Komt dan de badkamer in. Ook hij is in pyjama. Hij pakt de scheerschuim en de kwast en begint Cor te scheren.

MARIUS

Heb jij het hier naar je zin, Cor?

COR

Hoe bedoel je?

Ook Marius heeft niet meer zo'n vaste hand, en er ontstaat een wondje. Dat hoort erbij. Bij het scheren met de hand.

MARIUS

Nou, wat ik zeg. (...) Weet je wat wij nodig hebben.

COR

Een stukje WC-papier.

Marius scheurt een stukje papier van de rol en plakt dat op het wondje van Cor.

MARIUS

Ballen.

Marius veegt de laatste restjes scheerschuim weg van Cor's gezicht. Cor glimlacht dankbaar.

32 INT. VOORSTAETE / CENTRALE HAL - DAG

Een bonte stoet familieleden, vrienden en kinderen komt binnen. Met bossen bloemen, flesjes wijn, boerenjongens of advocaat, en taart. Lodewijk staat in de hal om alle familieleden persoonlijk te begroeten. Naast hem natuurlijk Marleen Blok.

De familieleden verspreiden zich door het gebouw.

33 INT. DE LINDE / GANG - DAG

Familieleden lopen door de gang. Ze passeren de kamer van Anansa. Een kind werpt een blik naar binnen.

Anansa ligt versuft vanuit haar bed naar de wolken te staren. Op het bureau staat een pennenhouder met een Surinaams vlaggetje erin.

KIND

Mam, is die dood?

De moeder trekt het kind mee.

34 INT. DE POPULIER / HUISKAMER - DAG

Er wordt gekust, gehugt, er worden stoelen bijgeschoven. De bewoners zijn allemaal onthutst door zoveel aandacht opeens. Debbie zet koffiekopjes klaar. Thermoskannen op tafel. *

Voor iedere bewoner is er bezoek. Gerda en Jan hebben hun twee dochters (40 en 50) met kleinkinderen op bezoek, Rita haar zoon (55), Cor zijn zoon (45) en dochter (48) met haar twee kinderen. *

COR

We hebben een nieuwe bewoner.

(hij knikt naar Marius)

Hij is nog heel goed.

Voor Marius is er niemand. Gerda kijkt naar hem. Jan ziet haar kijken. Ze zitten een eindje bij Marius vandaan.

JAN

Je oogst wat je zaait.

Gerda werpt een pinnige blik opzij naar Jan. Eén van de dochters van Gerda geeft Gerda een plastic tas met een fotoboek erin.

Op dat moment staat Marius op.

ANNET

Geen koffie meneer Koolman?

Marius antwoordt niet. Hij loopt de huiskamer uit.

35 INT. DE POPULIER / KAMER MARIUS - DAG

Marius zit in zijn kamer. Zijn mobiele telefoon aan zijn oor.

STEM IDO

This is Ido Koolman on the voicemail. You may leave a message after the beep and I'll get back to you as soon as I can.

Beep.

MARIUS

Ido? Hi, this is your father calling. Eh.. Het is alweer oktober jongen. Zondag 1 oktober. (...) De tijd vliegt voorbij hier, enneh, nou, ik maak er het beste van.

Dan weet Marius het niet meer. Hij blijft nog even hangen, zegt niks meer en verbreekt dan de verbinding. *

Marius blik valt op zijn hengel.

CUT TO:

36 EXT. VOORSTAETE - DAG

Marius staat bij de vijver. De zon maakt een regenboog in de waterdruppels van de fontein. Marius maakt een stukje brood vast aan de hengel. Hij werpt de lijn in de vijver. De lijn scheert langs het bordje: verboden te vissen. *

37 INT. DE POPULIER / HUISKAMER - DAG

Er staat een kleinkind achter het raam naar Marius te kijken. Marius zwaait even. Het kleinkind zwaait terug.

In het zitje zit Annet te praten met de twee dochters van Jan en Gerda. Jan en Gerda zitten erbij. Marleen luistert mee.

DOCHTER JAN EN GERDA #1
Kijk, we dachten zoiets.

Ze laat een paar foto's zien van taarten. Bruidstaarten. Een ervan met een 60 erop.

MARLEEN BLOK
Houden jullie wel rekening met suikervrij?

JAN
Doe nou maar een gewone taart. Een lekkere taart. Niet zo'n kunstding.

De dochter schudt haar hoofd.

DOCHTER JAN EN GERDA #1
En we willen een draaiorgel huren.

GERDA
(kijkt om)
Doe mij een lol, zeg.

JAN
Jullie horen het. Doe je moeder een lol.

DOCHTER JAN EN GERDA #1
Vinden jullie het nu wel of niet leuk.

Jan schudt ja, Gerda nee. Marleen loopt hoofdschuddend weg om elders een praatje te doen.

DOCHTER JAN EN GERDA #2
Nou, dan doen we geen draaiorgel.

DOCHTER JAN EN GERDA #1
Waarom niet? Papa vindt het toch leuk?
(tegen Gerda)
Dan luister jij gewoon even niet.

DOCHTER JAN EN GERDA #2
Ja, wat is dat nou voor onzin. Het is geen verjaardag! Het gaat er juist om dat het voor hun samen is. Dus iets wat ze sámen leuk vinden.

Jan en Gerda kijken elkaar aan.

JAN #1
Wat vinden wij samen leuk?

Gerda denkt na, Jan ook. Het duurt.

DOCHTER JAN EN GERDA #2 *
 (verzucht terloops)
 Waarom zijn jullie in godsnaam ooit
 met elkaar getrouwd.

JAN
 Omdat we van elkaar houden. Toch,
 schat?

Het klinkt een ietsje onzeker. *

GERDA
 Doe maar een draaiorgel.

Jan had liever een volmondig 'ja' gehoord.

38 EXT. VOORSTAETE - DAG

Marius staart ontspannen naar het water. *

Het eerste bezoek komt naar buiten.

Vanachter de ramen wordt er gezwaaid door de bewoners.

DOCHTER COR *
 (tegen kinderen)
 Zwaaien naar je opa.

Iedereen zwaait zo ongeveer zijn/haar arm eraf. Totdat ze *
 echt uit het beeld zijn. De fontein gaat uit.

En dan heeft Marius beet. Hij gaat staan. Hij haalt de vis
 op. Het is een forse goudvis.

39 INT. DE POPULIER / HUISKAMER - DAG

Hilariteit in de huiskamer.

KEES
 Attenoie.

GERDA
 Ach gos.

JAN
 Uitslover.

Marleen komt er nu ook naast staan en kijkt naar buiten. *
 Zodra ze ziet wat Marius doet, draait ze zich om en loopt
 weg.

Cor loopt ook weg. Kees er achteraan. Jan aarzelt. Hij wil er
 achter aan, maar ook weer niet vanwege het verleden dat
 Marius heeft met Gerda. Hij draalt. Toch gaat hij.

GERDA

Wat ga jij doen? Je vindt het toch
een uitslover?

JAN

(liegt)

Ik ga die vis helpen.

Rita en Gerda blijven achter bij het raam.

RITA

Wat een knapperd, hè, die nieuwe.

Gerda kijkt opzij naar Rita.

40 EXT. VOORSTAETE - DAG

Marleen Blok komt de deur uit benen.

MARLEEN BLOK

(roept)

Laat dat beest onmiddellijk los.

MARIUS

Nee.

Marleen Blok staat nu bij Marius. Met haar wijsvinger priemt
ze naar het bordje: verboden te vissen.

MARLEEN BLOK

Terug.

MARIUS

Eerst op de foto.

MARLEEN BLOK

Doe niet zo idioot.

Waarop Marleen Blok aan de hengel begint te trekken en de vis
probeert te pakken. Marius trekt de hengel echter steeds bij
haar vandaan.

Vanuit het gebouw komen Kees, Jan en Cor aanlopen.

De vis schiet van de haak en spartelt over de grond.

Er ontstaat een chaos in de pogingen die iedereen onderneemt
om de vis te pakken te krijgen. Cor helpt zijn nieuwe vriend -
van de regen in de drup. De chaos wordt alleen maar groter.
Er ontstaat een grimmige worsteling tussen Marleen en Marius.
Met als gevolg dat Marleen Blok in de vijver belandt. Gevolgd
door de vis die met de schrik vrij komt. Kees moet heel erg
lachen. Jan voelt aan dat je dat beter niet kunt doen.

Marleen Blok weigert de uitgestoken hand van Marius, en klimt
zelf op het droge. Door haar dunne katoenen jurkje is haar
lingeriesetje zichtbaar.

MARIUS
 (met een grote grijns)
 Je bent nog mooier dan Bo Derek.

Marleen ziet dat achter de ramen van het tehuis alle bewoners *
 (voor zover ze daartoe in staat zijn) getuige zijn van haar *
 afgang. En ook Lodewijk staat achter het raam. Hij staat te *
 lachen. Marleen voelt zich verschrikkelijk. Allemaal de *
 schuld van die.... Koolman. *

41 INT. DE POPULIER / CENTRALE HAL - DAG *

Marius, Cor, Jan en Kees staan te wachten op de lift. Marius *
 met de hengel in zijn hand. Jan neemt Marius op van top tot *
 teen. Gerda's gedrag heeft hem onzeker gemaakt en voor zijn
 gevoel staat hij tegenover de concurrent.

JAN
 Goh, dat jij en Gerda elkaar
 kennen, hè.

MARIUS
 Wat? Wie?

JAN
 Is het niet zo dan?

Marius kijkt Jan aan. Cor en Kees kijken van Jan naar Marius.
 De lading van Jans vraag kennen ze niet.

JAN (CONT'D)
 Gerda. Mijn vrouw. Die ken je toch?

Marius schudt nee.

MARIUS
 Zo'n mooie vrouw zou ik echt niet
 vergeten.

Op die gedachte haakt Jan in. Hij is opgelucht. De lift is *
 er, deuren open. *

42 INT. DE POPULIER / KAMER GERDA EN JAN - DAG

Gerda bladert door een fotoboek met zwart/wit foto's waarop
 kinderen, een straat, een sneeuwpop. Kiekjes uit Gerda's
 jeugd. Zoals de kiekjes toen waren, kleine foto's, nauwelijks
 close-ups. Eén foto heeft haar speciale aandacht. Ze pakt de
 loupe van de tafel en bekijkt de foto. Wij zien misschien ook
 de foto door de loupe. Twee jonge mensen op de kermis bij de
 schiettent. Gerda (16) hangt om de hals van Marius (17).

Gerda haalt het fotootje los uit de fotohoekjes(!). Ze draait
 hem om. Kermis Alkmaar 1953.

43 INT. DE POPULIER / KAMER MARIUS - NACHT

Marius zit in zijn pyjama televisie te kijken. Het journaal. Ido klopt even kort op de openstaande deur en komt binnen.

Marius kijkt om. Hij is blij verrast Ido te zien.

MARIUS

He, nou... O, je hebt m'n bericht
gehoord, ik Eh... Je hebt niet veel
gemist. Een biscuitje en een kopje
thee.

Ido snapt niet waar Marius het over heeft, maar laat het. Hij trekt een stoeltje bij en gaat zitten. Marius zoekt de afstandsbediening, vist die tenslotte tussen de kussens van zijn stoel vandaan. Hij houdt hem verkeerd om en zet het geluid dus harder in plaats van zachter. Ido pakt de afstandsbediening af en zet het geluid uit.

Achter Ido zien we beelden van het journaal. Oorlogen, overstromingen etc.

IDO

Ga je al naar bed ofzo?

Hij knikt naar de pyjama.

MARIUS

Nee... Dat is eh... Organisatorisch
handiger.

Er wordt geklopt. Marius kijkt om. Ido ook. Gerda staat in de deuropening. Het fotootje heeft ze in haar handen.

GERDA

O. Je hebt bezoek.

MARIUS

Dit is m'n zoon.

Ido knikt naar Gerda.

MARIUS (CONT'D)

(tegen Ido)

Ido, dit is...

Marius probeert zich Gerda's naam te herinneren. Maar hij kan er niet op komen. Hij kijkt Gerda aan. Afwachtend. Gerda voelt zich vreselijk, onzeker, en beledigd.

GERDA

Gerda.

Gerda draait zich om en loopt weg. Marius kijkt haar wel na. Verbaasd.

MARIUS

Ja. Gerda. Uit de Egmondstraat.

Hij denkt na. Ido verstoort zijn zoektocht in zijn geheugen.

IDO

Ze hebben gebeld. Ze vinden je...
moeilijk.

MARIUS

Ik? Moeilijk?

Ido knikt.

MARIUS (CONT'D)

Dat geloof je toch niet.

IDO

Het vijverincident?

MARIUS

Dus je komt helemaal niet voor de
borrel?

Opeens dringt tot Ido door dat het 1 oktober is.

IDO

O, nee. Sorry, pa, ik had het-

MARIUS

(onderbreekt)

Je komt je vader op z'n flikker
geven omdat ie een vis heeft
gevangen?

IDO

Pa...

Stilte. Marius kijkt naar de televisie. Ido ergert zich. Maar
hij houdt zich in.

IDO (CONT'D)

Pas je nou een beetje aan. Hè?
(...) Er zijn overal wachtlijsten.

*

*

Ido slaat zijn blik neer.

IDO (CONT'D)

Ik neem je niet in huis. (...) Dat
gaat niet. Ik... Ik ben er nooit.
... D'r is daar niemand.

Meer redenen kan Ido niet bedenken.

MARIUS

En Margot dan?

IDO

Die is weg.

Marius kijkt Ido aan.

MARIUS

O ja.

Stilte. Marion de Hond legt op TV uit dat er een depressie op komst is. Ido voelt zich ergens wel lullig, maar dat ergens zit ver weg.

MARIUS (CONT'D)

Maak je geen zorgen. Van mij zullen ze geen last meer hebben.

44 INT. DE POPULIER / KAMER GERDA EN JAN / BADKAMER - NACHT

Gerda stopt de foto van Marius en haarzelf in haar Jane Eyre. Jan komt in zijn pyjama de badkamer uit.

JAN

Misschien ga ik ook wel vissen.

GERDA

Je laat je toch niet opjuttten door die verschrikkelijke man, hè?

Jan kijkt argwanend naar Gerda. Gerda ziet dat.

GERDA (CONT'D)

Een stoker is het. Was het vroeger al.

JAN

Ja ja.

GERDA

Wat ja ja.

Stilte.

GERDA (CONT'D)

Kan ik erbij?

Ze verdwijnt hoofdschuddend in de badkamer. Jan kijkt haar na. Hij roept door de deur.

JAN

Hij herinnert zich niks van jou. Zegt ie.

In de badkamer perst Gerda getergd haar lippen op elkaar.

EEN NIEUWE DAG

45 EXT. VOORSTAETE - DAG

In de vijver happen de goudvissen naar adem.

46 INT. DE POPULIER / GANG - DAG VERVALT *

47 INT. DE POPULIER / HUISKAMER - DAG *

In de huiskamer zitten de bewoners van de Populier rond de tafel waarop het ontbijt als in scene 1. Radio 2 plamuurt de stilte weg (met verzoeknummers). Debbie rent de benen uit haar lijf. Ze struikelt zelfs even met een pak hagelslag in haar handen waardoor wat hagelslag op de vloer terecht komt. Marius komt binnen en wil te hulp te schieten, Debbie maakt met een gebaar duidelijk dat dat niet hoeft. Marius gaat zitten. Boterham op zijn bord. Hij kijkt, legt er een plakje boterhamworst met gezichtje op. *

Rita glimlacht naar Marius, Gerda kijkt vals naar hem. Terwijl Marius zich van geen kwaad bewust is. Debbie trekt een bord weg bij Kees, die al twee boterhammen op heeft. Marius schuift zijn bord met boterham door naar Kees. Debbie valt uit. *

DEBBIE

Meneer Koolman. Foei. Dat mag niet.
Hij heeft twee boterhammen gehad.

Dan: Marius slaat met zijn vuist op tafel. Debbie schrikt zich rot.

MARIUS

Het is genoeg geweest. Ik weet niet
wat jullie doen, maar ik laat me
niet zo behandelen. *

Debbie voelt zich heel schuldig.

DEBBIE

O, meneer Koolman, het spijt me. Ik
bedoelde-

MARIUS

(onderbreekt)
Ik heb het niet over jou. Ik heb
het over alles hier. De hele
santekraam.
(tegen Cor)
Meekomen.

Cor kijkt verbaasd. Marius trekt hem uit zijn stoel.

MARIUS (CONT'D)

Wij zijn de bewonerscommissie. En
we gaan zorgen dat het hier beter
wordt.

Marius slaat zijn arm om Cor heen, ze lopen naar de deur.
Alle bewoners kijken hen verbijsterd na. *

En daar staat Marleen Blok in de deuropening, met haar pen en
notitieblok. Oog in oog met een opstandige Marius.

MARLEEN BLOK
Waar gaat dat heen?

MARIUS
Naar de directie.

MARLEEN BLOK
(schudt nee)
Geen sprake van.

Marleen drijft hen met haar armen terug de huiskamer in.

MARLEEN BLOK (CONT'D)
U heeft huisarrest.

Ze geeft Marius een laatste duwtje de huiskamer in en trekt
de deur dicht. Marius weet nog net op tijd zijn voet tussen
de deur te zetten, maar Marleen plant even fel haar hak in
Marius' schoen en weg is zijn voet.

MARIUS
Au, verdomme! *

DEBBIE
Mevrouw Blok! *

Marleen draait de deur op slot. Debbie is nu hoogstverbaasd. *

DEBBIE (CONT'D)
Ja, hallo? En ik dan?

MARLEEN BLOK
(door het glas)
Even af laten koelen!

En weg is ze. In de hal echoën de hakjes van Marleen Blok
weg. Marius rammelt aan de deur.

MARIUS
Wel godverdegodver.

Hij kijkt ontredderd om. Ziet de blik van Debbie. *

MARIUS (CONT'D)
Dat kan toch niet zomaar?
Huisarrest! Ze sluit ons op! *

Gemompel. Debbie weet het ook even niet. *

MARIUS (CONT'D)
Heb jij geen sleutel? *

DEBBIE *
Nee, niet van die deur. *

Opeens: *

KEES
Kees Ouwehand Beveiliging B.V.

Kees vist een looper uit zijn zak. Houdt hem omhoog.

KEES (CONT'D)
Een veilig gevoel, vierentwintig
uur per dag, zeven dagen in de
week. Sinds negentien-
achtenzeventig. Bent u uw sleutel
kwijt? Breekt de sleutel af? Bel
072 511554.

Kees komt overeind, pakt een rollator, loopt naar de deur,
steekt de looper in het slot, en draait hem om. Open. Big
smile bij Marius zijn arm om Kees' schouder slaat. *

CUT TO: *

48 INT. DE POPULIER / HAL - DAG

Marius, Kees en Cor duwen tegen een biljarttafel aan. Debbie,
Jan, Gerda en Rita kijken toe. *

DEBBIE *
Wat gaan jullie nou doen? Lieve *
mensen- *

MARIUS *
(onderbreekt) *
Als wij d'r niet uit mogen, komen *
zij d'r niet meer in. We sluiten de *
boel hermetisch af. *

Rita begint meteen te helpen. Op het gezicht van Debbie nog
een aarzeling maar dan een glimlach. Ook Gerda smelt weer. *
Samen met Jan duwen ze mee. Marius telt af: *

MARIUS (CONT'D) *
Ennnn, een, twee, drie!

Ze duwen de tafel de biljartkamer uit, de gang in.

49 INT. DE POPULIER EN DE LINDE - DAG

SEQUENTIE

Overall gaan deuren op slot/ worden uitgangen gebarricadeerd.
Kees heeft hierbij de leiding.

Sommige bewoners (Miets, Anton) reageren verbaasd, maar als ze de anderen zien helpen, steken ze ook de handen uit de mouwen en slepen ze met stoelen die als barricade dienen. *

In de huiskamer van de Populier trekt Gerda het tafelkleed van tafel. Ze pakt een pot kwasten en verf. *

De tweede verdieping van het zorgcentrum verandert in een niet te nemen vesting. *

50 INT. VOORSTAETE / DIRECTIEKAMER - DAG

Lodewijk ziet vanachter zijn raam dat er buiten wat mensen (bezorgers etc) naar boven staan te kijken. Hij gaat voor het raam staan. Maar ziet vanuit die positie niet waar iedereen naar kijkt. *

51 EXT. VOORSTAETE - DAG

Uit het raam hangt een klein spandoek. Een tafellaken met slordige letters beschreven. *

WIJ WILLEN GOEDE ZORG!!! *

Marleen Blok en Lodewijk komen naar buiten. *

MARLEEN BLOK *

't Is die nieuwe, die Koolman. Die denkt dat ie Roel van Duijn is.

LODEWIJK

Wie?

MARLEEN BLOK

Laat maar.

52 INT. LIFT - DAG

In de lift staan Lodewijk en Marleen Blok.

De lift stopt met een klein schokje. De deuren gaan open. Lodewijk wil direct naar buiten lopen maar loopt tegen de biljarttafel aan die op zijn kant tegen de liftdeur is aangezet. Hij kijkt tegen de dichtgeplakte scheur aan.

CROSS CUT MET:

53 INT. DE POPULIER / HAL - DAG

LODEWIJK

Hallo?

Debbie pakt een stoel en gaat er bovenop staan zodat ze over de barricade kan heen kijken.

Om haar heen staan inmiddels alle bewoners (behalve Anansa) van de tweede verdieping. Opgewonden en lacherig.

*

GERDA

Sssttt.

RITA

Waarom? We hebben lang genoeg onze mond gehouden.

DEBBIE

Meneer Van de Sande?

LODEWIJK

Ja. En wie ben jij?

DEBBIE

Debbie.

Lodewijk wisselt een blik met Marleen. Hij weet niet zo snel wie Debbie is.

MARLEEN BLOK

(fluistert)

Die kleine met dat blonde haar.

*

Lodewijk knikt.

LODEWIJK

Debbie, hoe komen wij hierdoor?

DEBBIE

Niet. Deze verdieping is bezet.

Er wordt instemmend geknikt door de bewoners.

LODEWIJK

We gaan de brandweer bellen, nog een half uurtje en je bent vrij.

DEBBIE

Dat hoeft niet. Ik blijf. Ze hebben eigenlijk wel gelijk, vind ik.

*

*

Marius kijkt naar Debbie. Grote glimlach en duim omhoog. Debbie bloost trots.

LODEWIJK

Wat willen jullie precies?

ANTON

Naar de Keukenhof.

*

Miets geeft Anton een por. Marius spreekt, maar wel met hier en daar een hapering. Alsof hij het opeens even kwijt is. Dan moet hij weer even nadenken.

*

*

*

MARIUS

Wij willen met respect worden
behandeld. We hebben ons hele leven
premies en belastingen betaald.
(...) Een godsvermogen hebben we
betaald (...) Iedereen hier. Voor
deze oude dag. Onze oude dag. En
daar hebben we d'r maar één van.

*
*
*
*

RITA

Nou..

*
*

Marius raakt even de draad van zijn betoog kwijt. Stilte.
Iedereen kijkt hem aan.

*
*

MARIUS

Wij laten onze oude dag niet door
jullie in een nachtmerrie
veranderen!

*
*
*

Een gejuich barst los. Er wordt op vingers gefloten (wat
menig kunstgebit trouwens niet toelaat).

Marius en Cor geven elkaar een high five. En zelfs Gerda
joelt nu mee.

Lodewijk en Marleen horen in de lift het gejuich van de
bewoners. Lodewijk weet het even niet meer.

MARLEEN BLOK

Ze krijgen vanzelf wel honger.

CUT TO:

54 EXT. VOORSTAETE - NACHT

Een aantal brommerkoeriers arriveert. Pizza's, spareribs en
roti. De jonge koeriers kijken naar het spandoekje. Eén van
de koeriers neemt een foto met zijn mobiele telefoon.

*
*

Marius en Cor hangen uit het raam.

55 INT. VOORSTAETE / DIRECTIEKAMER - NACHT

Marleen Blok staat naast Lodewijk voor het raam. Ze kijken
naar de pizza- en andere koeriers. Strakke mond.

56 INT. DE POPULIER / HUISKAMER - NACHT

Rita en Gerda laten een grote mand aan een touw naar beneden
zakken. Ze roepen naar een koerier.

GERDA

Stop het er maar in.

De brommerkoerier pakt het pinapparaat, toetst wat in en legt het apparaat in de mand bij het eten.

Miets dekt de tafel. Anton ontfermt zich over de plantjes die op tafel staan (ook de kunstplantjes), een paar zijn verdord. *

Gerda en Rita halen de mand binnen. Rita trekt de pinmachine eruit. Marius staat klaar met zijn bankpasje. *

MARIUS

Ik trakteer.

Gerda wendt zich af. Gaat alvast de spullen op tafel zetten.

Marius steekt zijn bankpas in de pinmachine. Toetst zijn code in. Men kijkt mee.

RITA

Pincode onjuist.

MARIUS

Nou das gek. Als het mijn pincode niet is hoe kan het dan dat ik die weet?

Rita giechelt. Marius haalt zijn pasje eruit, en drukt hem er nog een keertje in. Voert opnieuw een pincode in.

RITA

Net deed je vijftien drie en veertig, nu doe je drie en veertig vijftien.

MARIUS

Zeg, een pincode is privé.

Marius staart naar het apparaat. Rita staart naar Marius. Gerda loopt langs en kan het niet laten een opmerking te maken.

GERDA

Hij weet het gewoon niet meer.

Ze schudt haar hoofd.

Ondertussen begint het apparaat te ratelen en komt er een bonnetje uit tevoorschijn.

Kees zit al aan tafel. Hij timmert met mes en vork op de tafel.

KEES

Eten!

De tassen met eten worden uitgepakt. Alles wordt op tafel gezet. Marius ziet de roti.

MARIUS
Waar is Anansa?

Men haalt schouders op.

Marius loopt de huiskamer uit. Gerda kijkt hem na, Rita ook.
De concurrentie is voelbaar.

57 INT. DE LINDE / GANG - NACHT

Anansa staart suf vanuit haar bed naar de televisie waarop
een hometrainer aan de man wordt gebracht in een Tell Sell-
achtig programma. *
*
*

Marius klopt. Anansa reageert niet. Marius gaat naar binnen.
Hij kijkt naar Anansa. Anansa kijkt naar Marius. Het duurt
even voordat ze zich realiseert dat er een mens naast haar
bed staat.

ANANSA
Kom jij mij doodmaken?

MARIUS
Nee. Er is een rooti voor je.

Anansa kijkt hem aan. Eerst argwanend.

ANANSA
Echt?

Anansa komt overeind. Maar ze is dizzy, grijpt naar haar
hoofd en als ze wil gaan staan, valt ze terug op het bed. *

ANANSA (CONT'D)
Dat komt door die pillen. Ik mag
niet dood. Maar ik moet wel slapen.

MARIUS
Wacht.

Marius loopt de kamer uit. Anansa gaat op haar bed zitten. Ze
kijkt naar de TV. *

Marius komt terug met een rolstoel. Hij helpt Anansa in de
rolstoel. Anansa laat het maar gebeuren.

58 INT. DE POPULIER / HUISKAMER - DAG

Bewoners van De Linde en De Populier zitten allemaal rond de
keurig gedekte tafel. Iedereen eet al want zo lekker hebben
ze het in tijden niet gehad. *

Marius komt binnen met Anansa en schuift haar met rolstoel en
al aan bij haar plek waar haar roti al klaar staat. Als
Anansa de roti ziet, valt ze aan. Maar kijkt naar Marius.
Knikt naar hem. Marius gaat zitten tussen Rita en Gerda in. *

MARIUS

We moeten een eisenlijst
samenstellen.

Debbie hoort dat op haar telefoon een berichtje binnen komt,
staat op om het apparaat te pakken. Ondertussen:

*
*

JAN

Punt één: beter eten.

KEES

Meer eten.

*
*

Hij wil het opschrijven, maar bibbert teveel waarna Gerda het
behulpzaam van hem over neemt.

MIETS

Ja, en meer personeel.

DEBBIE

Maar daar is dus geen geld voor.

*
*

MIETS

Dan zetten ze de persen maar aan.

*
*

RITA

Zwemmen! Dat doen we toch niet
meer?

*
*

Debbie schudt nee.

*

RITA (CONT'D)

Dat vind ik zo erg, dat wat je het
allerliefste doet, dat ze gewoon
zeggen: dat mag nooit meer.

*
*
*
*

ANANSA

Waar komt deze roti vandaan? Wie
noemt dit roti?

Rita rolt met haar ogen. Debbie leest ondertussen een
berichtje voor van haar telefoon.

*

DEBBIE

O. Als we de gang niet vrijmaken,
bellen ze de politie.

*

Iedereen kijkt elkaar even aan. Het is even stil.

*

MIETS

Dat moeten ze dan maar doen.

RITA

Wat denken ze wel.

KEES

(met een grote grijns)
Ze komen d'r nooit in!

MARIUS

Niet voordat er hier iets is veranderd.

JAN

En wat gaat de politie dan doen?

Kees heeft zijn eten al op. Marius schuift zijn eten door naar Kees. Hij kijkt toe hoe Kees het op eet. *

RITA

Dan komen ze met traangas. Roken ze ons uit. Of met honden. Gebeurt ook.

KEES

Wat? Roken?

ANTON

Ik wil eigenlijk wel weer een hond. *

ARIE

En ik zou wel weer eens een sigaretje willen. *

MARIUS

(tegen Gerda)

Schrijf op. Huisdieren. En sigaretten. *

GERDA

Niks ervan, d'r wordt hier niet gerookt. Huisdieren, prima. *

Ze schrijft. Arie trekt een gezicht naar Gerda, die dat niet ziet omdat ze aan het schrijven is. *

Anton deelt blaadjes basilicum uit van een plantje. *

Anansa eet, ze komt helemaal bij.

Kees laat een boer.

KEES

Ik zit vol.

Iedereen kijkt stomverbaasd naar Kees. Kees is zelf eigenlijk ook stomverbaasd. Hilariteit.

DEBBIE

Misschien moeten we de krant bellen. Dat jullie vertellen waarom jullie dit doen. *

Cor peutert aan zijn gehoorapparaat.

COR

Wat doen?

DEBBIE
De afdeling bezetten. *

MIETS
Dat is toch veel te ouderwets,
bellen. Ik twitter wel even.

59 EXT. VOORSTAETE - NACHT *

Marleen en Lodewijk staan met hun jas aan, kragen omhoog, te
kijken naar de huiskamer van de Populier. Naast Lodewijk de
burgemeester, een man die de pensioengerechtigde leeftijd
nadert, een partijgenoot en 'vrind' van Lodewijk. Hij straalt
kalmte uit, maar ook gezag. Lodewijk is een tikkeltje
nervuus. *

LODEWIJK
Het is één verdieping die ze bezet
houden. De rest van de bewoners
heeft geen enkele last hiervan.
Alles draait gewoon door... En op
de bezette afdeling hebben we een
verzorgende. Debbie. Zeer ervaren. *

De burgemeester knikt naar het spandoekje. *

BURGEMEESTER
Voorstaete staat toch bekend om z'n
goede zorg? *

MARLEEN BLOK
Meneer de burgemeester, deze mensen
zijn licht dementerend... *

LODEWIJK
(grapt)
Wat ze vandaag willen zijn ze
morgen vergeten. *

De burgemeester waardeert de grap wel. Maar hij wordt toch
ernstig. *

BURGEMEESTER
Hou me op de hoogte. *

De burgemeester loopt weg. Lodewijk kijkt hem na. Dan keert
hij zich naar Marleen.

LODEWIJK
Geen woord hierover tegen wie dan
ook. Dit blijft keurig onder de
pet.

Marleen knikt. *

EEN NIEUWE DAG

60 EXT. STAD - DAG *

We zien een lichtbalk van de BNR nieuwsradio. *

NOOIT TE OUD OM TE DANSEN NOOIT TE OUD OM LIEF TE
HEBBEN NOOIT TE OUD OM IN OPSTAND TE KOMEN *

BEWONERS ZORGCENTRUM EISEN BETER ZORG... *

61 INT. AUTO IDO - DAG *

De auto van Ido rijdt over een rotonde. Hij ziet de tekst op
de lichtbalk. En voelt nattigheid. Hij zet de radio aan. *

NIEUWSLEZER
... eisen een beter bestaan.
Volgens de woordvoerder van de
bewoners van het zorgcentrum,
Marius Koolman...

Hier was Ido al bang voor. Hij stuurt zijn auto een andere
baan op, naar links, de rotonde weer op, terug in de richting
waar hij vandaan kwam. Ondertussen:

NIEUWSLEZER (CONT'D)
... is de manier waarop met ouderen
wordt omgegaan in het zorgcentrum
een misdaad tegen de menselijkheid.

CUT TO:

62 EXT. VOORSTAETE - DAG *

Voor de deur van Voorstaete staat de nodige pers. Er worden
foto's gemaakt, er is een cameraploeg. Ido kijkt naar 1-hoog. *

Uit de ramen aldaar hangen bewoners. Kees, Gerda, Cor, Jan,
Miets, Rita, Marius waarbij Rita en Gerda een subtiele strijd
voeren om het plekje naast Marius. Ze praten met een
journalist. *

JAN
We hebben niks te doen. We zitten
hier maar.

MIETS *

Klachten en ideeën verdwijnen zo de
prullenbak in. En als je er iets
van zegt, krijg je huisarrest.

RITA
Kom maar eens eten....

GERDA
We hebben een eisenpakket.

Ze laat een volgeschreven vel papier uit het raam naar beneden dwarrelen. De aanwezige pers vecht erom.

Marius ziet Ido. Hij steekt zijn hand op.

IDO

Pa, je zou je gedeisd houden.

MARIUS

Ido, jongen, het kon niet anders.

Ido kijkt even om zich heen. Naar de pers. Het spandoek.

MARIUS (CONT'D)

Ik moest er het beste van maken, dat heb je zelf gezegd. Nou, het was niet best.

Stilte.

MARIUS (CONT'D)

Had je me hier nou echt willen laten zitten? De rest van m'n leven?

Ido geneert zich. Zo'n opmerking en plein public.

IDO

Hoe kom ik binnen?

MARIUS

Dat gaat niet. Niemand komt erin.

IDO

Kom jij dan naar beneden.

Marius schudt nee. Ido aarzelt, maar dan:

IDO (CONT'D)

Als het hier niet goed is, zoeken we iets anders voor je. Iets waar je beter op je plek bent. Eén op één zorg of zo.

(...)

MARIUS

En je baan dan?

IDO

Ik bedoel meer een particulier tehuis.

MARIUS

Het was vroeger heel gewoon om je ouders in huis te nemen. Maar daar heeft de jeugd van tegenwoordig geen tijd meer voor.

Ido is opeens pissed. Voelt zich te kakken gezet.

IDO

Wat denk je nou? Dat ik m'n hele leven overhoop ga gooien? (...) Dat deed jij vroeger toch ook niet? Je was er nooit, niet toen ik afzwom, m'n diploma haalde... m'n bul...

MARIUS

Dat heb je nou eenmaal met de grote vaart.

IDO

Je had ook een baan aan de wal kunnen nemen. Loods kunnen worden. Weet ik veel. Was je iedere avond thuis geweest.

Ido is boos. Vooral op zichzelf. Omdat hij zich ooit had voorgenomen nooit zover te komen dat hij zijn vader dit voor de voeten zou werpen. En al helemaal niet en plein public.

MARIUS

Ik ben hier prima op m'n plek.

RITA

Hij is hier prima op z'n plek.

IDO

En net zeg je nog-

MARIUS

(onderbreekt)

D'r moeten alleen wat dingen veranderen.

Ido zucht.

MARIUS (CONT'D)

En jij maar denken dat je eindelijk van me af was.

IDO

Pa, toe...

MARIUS

Van mij had je niet hoeven komen, hoor.

IDO

Nou, prima, dan ga ik weer.

Ido draait zich om. Hij loopt weg.

Marius kijkt Ido na. Ziet hoe een journalist hem even aanklampt, maar Ido duwt de man van zich af.

63 INT. VOORSTAETE / DIRECTIEKAMER - DAG

De kamer is ouderwets ingericht, geweien aan de muur
(waaronder die waarmee we Lodewijk in het begin van de film
zagen lopen), schilderijen van jachttafereelen. Een
jagershoedje aan een staande kapstok. Achter de stoel van
Lodewijk hangt een antiek dubbelloops jachtgeweer aan de
muur.

Lodewijk en Marleen Blok kijken naar buiten, naar de pers,
naar Ido die wegloupt, en ondertussen ook naar de TV waarop
we een journalist zien die we ook buiten zagen staan. Hij
leest voor van de eisenlijst die de bewoners uit het raam
hebben laten vallen.

JOURNALIST TV

Inmiddels zijn de eisen van de
bewoners bekend.

(hij leest voor)

Brood van de Franse bakker,
ontspanningsmassage, één keer in de
week zwemmen, gevarieerd
cursusaanbod, wifi, onbeperkt wijn
en bier, verse groenten,
architectuurwandelingen, uitjes
naar bijvoorbeeld de keukenhof,
meditatiecursus, slow food, Spaanse
les, begeleide vakanties,
kooklessen, moestuin, sauna en
stoombad, tolerant beleid tav
huisdieren, volière buiten...

MARLEEN BLOK

Dit neemt toch niemand serieus.

Op het bureau gaat de telefoon. Lodewijk neemt op, zet hem op
de speaker.

STEM VROUW

De burgemeester voor u.

Lodewijk zet de telefoon van de speaker, plaatst de hoorn
tegen zijn hoofd.

LODEWIJK

Meneer de burgemeester.

Ondertussen gaat de journalist onverdroten door.

JOURNALIST TV

... visvijver, jeus de boules baan,
schilderles, gastcolleges
kunstgeschiedenis... en de pil van
Drion.

LODEWIJK

Ja. Ja. Ja. Tuurlijk.

Lodewijk legt de telefoon neer. Kijkt Marleen aan. *

MARLEEN BLOK

En?

LODEWIJK

Hij zegt ingrijpen. *

MARLEEN BLOK

Hè, hè. *

LODEWIJK

(boos)

Hoe denk je dat dat in de krant
komt? Directeur Lodewijk van de
Sande Merwede stuurt knokploeg af
op weerloze ouderen. *

MARLEEN BLOK

Het alternatief is: directeur
Lodewijk van de Sande Merwede geeft
ouderen croissants en kanariepieten
en komt twee ton tekort op de
begroting. *

Ze loopt weg. Lodewijk blijft achter. In dubio. *

CUT TO: *

64 INT. DE POPULIER / HUISKAMER - DAG *

Marius staat met Jan en Cor bij het raam. Ze zien een
brandweerwagen het terrein oprijden, wisselen een blik.
Marius draait zich om en loopt de huiskamer uit.

65 INT. DE LINDE / KAMER ANANSA - DAG

Marius komt binnen bij Anansa. Die zit op haar bed. Te
zitten. Marius pakt Anansa's hand. Gehaast. *

MARIUS

Je wilt toch dood?

66 INT/EXT. VOORSTAETE - DAG

Achter het raam van de huiskamer van de Populier staan nu
alle bewoners verbijsterd toe te kijken hoe een ladder vanuit
de brandweerwagen uitschuift richting raam van de huiskamer.

In hun midden verschijnt Marius. Die een blik wisselt met
Marleen Blok, die buiten naast Lodewijk staat toe te kijken.

Er staan inmiddels ook wat politie-auto's, sommige met
zwaailichten aan.

En dan opeens wijst iedereen geschokt naar het raam van de huiskamer van de Linde. Marleen kijkt opzij.

Daar staat Anansa in het raamkozijn. Cameraploegen registreren.

ANANSA
(schreeuwt)
Weg met die ladder of ik spring!

Blik van Lodewijk naar Marleen.

ANANSA (CONT'D)
Ik spring! En dan ben ik dood!

De brandweerman kijkt om naar zijn meerdere. Die kijkt weer naar Lodewijk. *

ANANSA (CONT'D)
En dat is dan jullie schuld! Want officieel mag ik niet dood!

Lodewijk gebaart: stop. De ladder stopt. Anansa straalt en kijkt om naar Marius. Lodewijk zweet. Marleens grijns is verdwenen. *

JOURNALIST TV
Eén van de bewoners dreigt uit het raam te springen als de politie ingrijpt.

De journalist richt zich tot Lodewijk. Lodewijk is zich meteen zeer bewust van de camera die op hem gericht is.

JOURNALIST TV (CONT'D)
Meneer van De Sande Merwede, u bent directeur hier in Voorstaete, neemt u het dreigement van deze bewoner serieus?

LODEWIJK
Uiteraard. Wij nemen onze bewoners altijd serieus.

JOURNALIST TV *
U neemt de eisenlijst niet serieus. *

LODEWIJK *
Dat is helaas niet te doen, nee. *

JOURNALIST TV *
U wordt als manager geroemd om uw efficiency. Heeft u de broekriem van de bewoners te strak aangetrokken? *

LODEWIJK *
Ik heb niet meer bezuinigd dan er *
bezuinigd moet worden. *

JOURNALIST TV *
(constateert) *
U speelt de bal door naar Den Haag. *

LODEWIJK *
De politiek zal toch ook zeker zijn *
verantwoordelijkheid moeten nemen *
in deze. Ik zet de grote lijnen *
niet uit. *

Lodewijk voegt daar net voordat de journalist daarop in wil *
gaan, aan toe: *

LODEWIJK (CONT'D) *
Maar de bal ligt hier. Voor mijn *
voeten. *

JOURNALIST TV *
En u stuurt de brandweer terug naar *
huis. *

LODEWIJK *
De veiligheid van de bewoners staat *
voorop. Dank u. *

Lodewijk knikt en loopt weg van pers ea. Marleen Blok volgt *
op een drafje en rolt met haar ogen. *

MARLEEN *
Dus? En nu? *

LODEWIJK *
We gaan De Beuk en De Eik *
evacueren. (...)

MARLEEN BLOK *
Moet je dat niet even overleggen *
met... [de burgemeester] *

LODEWIJK *
(reageert daar niet op) *
... En de bezetters krijgen eten en *
medicijnen. Alles wat ze nodig *
hebben. Aan ons zal het niet *
liggen. *

Aan Marleen Bloks gezicht is te zien dat ze het hiermee niet *
eens is. *

- 67 INT. VOORSTAETE / AFDELING DE EIK - DAG *
- In de huiskamer zet een verzorgster het bed waarin een oude, *
vrouw ligt te slapen, van de rem. Ze duwt het bed weg. de
vrouw schrikt even wakker, maar slaapt al snel weer in.
- De CD speler speelt een CD met Sinterklaasliedjes.
- De verzorgster duwt het bed de gang in. In de gang is het
druk. Er lopen agenten, brandweermannen. Iedereen helpt.
- Demente ouderen worden in rolstoelen gehaast van de afdeling
afgereden. *
- Tezelfdertijd worden kratten eten naar boven gebracht en
neergezet voor de dichte deur van de eerste verdieping.
- TIME LAPSE**
- 68 EXT. VOORSTAETE - NACHT
- Het hele gebouw is nu donker, behalve De Populier. Voor het *
gebouw rokende journalisten, busjes van de pers en politie. *
- 69 INT. DE POPULIER / HAL - NACHT
- Een deur naar het trappenhuis wordt door Kees van het slot
gehaald. Cor, Jan, Marius, Anansa, Miets en Debbie lopen 'op
kousenvoeten' het trappenhuis in. Kees sluit de deur achter
hen. Arie blijft bij Kees want Arie kan geen trappen lopen.
- 70 INT. VOORSTAETE / GANG BIJ DIRECTIEKAMER - NACHT
- Cor, Jan en Marius lopen door de gang bij de kamer van
Marleen en Lodewijk. Ze voelen aan deuren, maar die zijn
allemaal op slot. Voorstaete is verlaten.
- CUT TO:
- 71 INT. VOORSTAETE / GANG - NACHT
- Rita en Miets lopen door het verlaten Voorstaete, waar overal *
sporen te zien zijn van de haast waarmee is geëvacueerd
(lakens half van de bedden, kledingkasten open etc).
- Ze zijn op strooptocht. Op zoek naar lekkere dingen, snoep, *
chips, nootjes, drank. Miets krijgt de drankkast in een *
huiskamer niet open. *
- Daarop pakt Rita een gietertje of ander voorwerp dat *
voorhanden is (iets van de brocante) en tikt daarmee het
raampje van de drankkast in.

De flessen advocaat en bessenjenever, pisang ambong en citroenjenever verdwijnen in de tas.

72 INT. VOORSTAETE / GANG - NACHT

Marius rommelt aan de deur van Lodewijk. Ook die zit dicht. Jan begint er met zijn schouder tegenaan te duwen.

COR

Misschien dat Kees-

MARIUS

Nee, nee. Laat die maar boven.

Marius en Cor pakken een bankje dat in de gang staat. Dat gebruiken ze als stormram. Althans, dat is de bedoeling, maar dat lukt niet omdat ze niet synchroon bewegen.

73 INT. DE POPULIER / HUISKAMER - NACHT

Debbie wast af en Gerda helpt met afdrogen. Anansa tuurt uit het raam naar buiten. *

GERDA

Marius Koolman is dementerend he?

DEBBIE

Een beetje. De eerste fase.

GERDA

Ik had vroeger verkering met hem.

Debbie kijkt opzij. Gerda bloost.

GERDA (CONT'D)

Voor Jan hoor. (...) Hij weet er niks meer van. Marius.

DEBBIE

Tsja.

GERDA

En Jan weet er ook niks van.

Stilte. Ze wassen door. *

GERDA (CONT'D)

Ik ben hem nooit vergeten. Ik geloof zelfs dat ik iedere dag wel één moment aan hem heb gedacht. Eénenzestig jaar lang.

DEBBIE

Jeetje.

Gerda knikt.

GERDA

Zijn er ook vormen van dementie
 waarbij je juist vergeet wat heel
 lang geleden is gebeurd? Dus dat je
 lange termijn geheugen verdwijnt?

*
*
*
*

Debbie houdt op met afwassen. Ze kijkt Gerda aan. Ziet de blik in haar ogen.

DEBBIE

Vergeet jij nou maar niet dat je
 bijna zestig jaar getrouwd bent.

Gerda haalt diep adem.

DEBBIE (CONT'D)

Na zoveel jaren worden de dingen in
 je hoofd mooier dan ze zijn, hè.

74 INT. VOORSTAETE / GANG - NACHT

*

Cor Marius en Jan bewegen de stormram met enige vaart richting de deur van de directiekamer. Marius leidt.

MARIUS

Een, twee...

En kabam.

75 EXT./INT. POLITIEBUSJE - NACHT

Kabam. In de stilte van de nacht is de knal waarmee het bankje tegen de deur van de directiekamer komt, buiten te horen.

Marleen Blok staat buiten het politiebusje. Ze spitst haar oren. In het busje brandt licht. Lodewijk zit daar samen met de burgemeester over papieren gebogen.

LODEWIJK

Ik heb de accountant op het
 eisenpakket gezet. Die maakt een
 financieel plaatje...

*

De burgemeester knikt. Staart naar buiten.

LODEWIJK (CONT'D)

We moeten creatief zijn:, een
 volière in de tuin valt misschien
 te combineren met de
 kinderboerderij hier verderop. Daar
 hebben we ook al een knaagdieren
 contract mee.

*

BURGEMEESTER

Klopt het dat de bewoners nog maar één keer in de week douchen?

LODEWIJK

Ja. Dat scheelt één fulltime functie per maand. Ze worden nu om de dag met de washand gewassen en ik ben bezig te onderzoeken of we de washand kunnen vervangen door vochtige wegwerpdoekjes.

De burgemeester kijkt Lodewijk aan.

LODEWIJK (CONT'D)

Dan drogen de bewoners vanzelf op, dat scheelt-

*

BURGEMEESTER

(onderbreekt)

Ja, ja.

Dan tikt Marleen Blok tegen het raampje aan buiten. Ze wijst naar het raam van Lodewijks werkkamer. Lodewijk tuurt naar buiten. In de kamer van Lodewijk zien we het schijnsel van een computerbeeldscherm.

*

*

76 INT. VOORSTAETE / DIRECTIEKAMER - NACHT

Cor zit achter de computer. Jan trekt wat laatjes open. En doet ze weer dicht.

*

COR

(opgewonden)

De hele boekhouding zit erin!

*

*

*

Marius haalt het geweer van de muur.

MARIUS

Zou ie het doen?

JAN

Hang terug.

MARIUS

Waarom? Als die Marleen Blok terug komt, schiet ik haar in d'r kont.

JAN

Moet je wel heel goed richten. Scharregatje heeft ze.

*

*

*

Jan en Marius moeten daar erg om lachen. Precies op dat moment gaat de telefoon van Marius over (est.ringtone).

*

*

Marius weet eerst even niet waar dat geluid vandaan komt, dan pakt hij de telefoon uit zijn zak. *

CROSS CUT MET:

77 INT. DE POPULIER / HUISKAMER - NACHT

Anansa ziet buiten politie op het pand af gaan, olv Marleen. Debbie staat naast haar met de telefoon in de hand. *

DEBBIE (O.S.)
Jullie moeten terug komen. *

MARIUS
Terug. We moeten terug. *

78 INT. DE POPULIER / TRAPPENHUIS - NACHT *

Cor heeft in zijn eentje de computer in zijn handen. Jan het toetsenbord en de snoeren. Marius het geweer. Ze gaan de trap op. Snel gaat dat niet. *

79 INT. VOORSTAETE / CENTRALE HAL / GANGEN / DIRECTIEKAMER / TRAPPENHUIS - NACHT

Marleen Blok komt binnen met de agenten. Ze haasten zich naar de kamer van Lodewijk. Maar daar is niemand meer. Ze keren om, zetten de achtervolging in.

CROSS CUT MET:

80 INT. DE POPULIER / HAL - NACHT

Van boven komen Rita en Miets, Anton met wat plantjes in zijn handen. Marius, Cor en Jan komen met de computer binnen. Poortwachter Kees houdt de deur open, ze glippen naar binnen. Kees sluit de deur. Hij heeft de sleutel nog niet omgedraaid of daar staat Marleen aan de andere kant van de deur, met de agenten. *

81 EXT. VOORSTAETE - NACHT

Vanaf buiten zien we hoe de gordijnen van de huiskamer van de Populier worden dichtgetrokken.

82 INT. DE POPULIER / HUISKAMER - NACHT (SAMENGEVOEGD MET 83) *

De bewoners van de bezette verdieping kijken met z'n allen televisie. Op tafel chips en nootjes en vooral ook een voorraad drank die ze van de afdelingen hebben geroofd. Ze geven dingen aan elkaar door, zijn behulpzaam. *

Op het keukenkastje ligt het geweer. *

Op TV is een rondom-10 achtig programma waarin de zoon van Rita in gesprek is met de gespreksleider.

GESPREKSLEIDER (OP TV)
Uw moeder zit in het tehuis waar de bewoners in opstand zijn gekomen. Maakt u zich zorgen?

ZOON RITA (OP TV)
Uiteraard. Mijn moeder zit daar niet voor niets. Het is een zorgcentrum, ik wil dat ze goed verzorgd wordt.

GESPREKSLEIDER (OP TV)
Uw moeder is dement?

Miets reageert verontwaardigd.

ZOON RITA (OP TV)
Ja.

Rita is verbijsterd.

RITA
Dement? Ik?

GERDA
Sttt.

GESPREKSLEIDER (OP TV)
Hoe is uw ervaring met het tehuis waar uw moeder zit.

Debbies telefoon piept. Ze haalt hem tevoorschijn. Ze kijkt op het display en dan naar Marius.

ZOON RITA (OP TV)
Toen mijn moeder er net woonde waren er altijd twee verzorgsters op de afdeling. En dat is er nu nog maar één.

DEBBIE
(tegen Marius)
Marleen Blok wil langs komen om te praten. *

MARIUS
Jaja. Geen sprake van. *

DEBBIE
Maar... Hoe gaan we het dan doen? *
Waar gaat dit heen? *

MARIUS *
We gaan doen wat goed voor ons is. *
En waar we zin in hebben. *

Debbie schudt haar hoofd. Toetst dan toch maar nee. *

MARIUS (CONT'D) *
Cor is accountant geweest. Die gaat *
het allemaal voor ons regelen. *

Debbie kijkt eens naar Cor. Die zit achter de computer van *
Lodewijk. Helemaal in beslag genomen. *

GESPREKSLEIDER (OP TV) *
De vergrijzing is een groot *
probleem aan het worden, de kosten *
rijzen de pan uit, vindt u dit *
protest terecht? *

MIETS *
Toen ik journalist was werd je *
ontslagen als je zulke vragen *
stelde. Open vragen moesten wij *
stellen. *

ZOON RITA (OP TV) *
Ja, kijk, je kunt natuurlijk niet *
aan de ene kant mensen zo oud *
mogelijk laten worden en aan de *
andere kant zeggen; als je oud *
bent dan verrek je maar. Dan bijt *
je maar op een houtje. *

Miets reageert enthousiast. *

COR *
(geïrriteerd) *
Wachtwoord, ja wachtwoord... *

Debbie krijgt een berichtje terug. Verbaasd kijkt ze ernaar. *

DEBBIE *
O. Ik ben ontslagen. *

Iedereen kijkt om naar Debbie. *

GERDA *
Je gaat toch niet weg? *

Debbie kijkt rond. Schudt dan nee. *

DEBBIE *
Alleen ik eh... Ik heb helemaal *
niks bij me verder. *

RITA *
We hebben hier toch alles? *

MIETS

En anders zetten we het op de
eisenlijst. Wacht, we eisen gewoon
dat Debbie niet onstlagen wordt en
loonsverhoging krijgt.

*
*
*
*
*

Een glimlach breekt door op Debbies gezicht.

*

CUT TO:

*

EEN NIEUWE DAG

84 EXT. VOORSTAETE - DAG

Een nieuw spandoek: DEBBIE MOET BLIJVEN uit het raam.

*

Er zijn nog meer cameraploegen. Er zijn nieuwsgierige
passanten. Een hotdogtentje doet goede zaken.

85 INT. DE POPULIER / KAMER MARIUS - DAG

De deur naar de gang staat open. Marius probeert zijn das te
strikken. Maar hij weet niet meer hoe het moet. Cor staat toe
te kijken hoe Marius opnieuw begint. Maar weer lukt het niet.

MARIUS

(verontwaardigd)

Zo toch?

Hij legt de ene flap over de andere.

COR

Nee, wacht...

Cor gaat achter Marius staan. Hij pakt de stropdas en knoopt
hem, maar ook Cor lukt dat niet. Dan ziet Cor Gerda voorbij
lopen.

COR (CONT'D)

Ehh... Buurvrouw?

Gerda kijkt naar binnen. Cor houdt de stropdas op met een
vragende blik.

GERDA

Is dat niet een beetje overdreven?
We gaan toch zwemmen?

*
*
*

COR

We komen op TV.

*

Marius aarzelt. Gerda eigenlijk ook. Maar dan stapt ze de
kamer in. Ze gaat voor Marius staan. Want vrouwen doen dat nu
eenmaal zo. Ze pakt de das, kijkt even op naar Marius. Die
glimlacht naar haar.

Cor verdwijnt in de badkamer.

Gerda strikt de das. Af en toe kijkt ze Marius in de ogen, want Gerda kan een das strikken zonder te kijken. Ze ziet zijn twinkkelende ogen.

MARIUS

Hoe goed kenden wij elkaar
eigenlijk daar in die Egmondstraat?

Gerda aarzelt.

GERDA

Nou eh...

MARIUS

Hebben we wel eens eh... Je weet
wel.

Hij knipoogt naar Gerda. Gerda kijkt op. Ze trekt de das lekker strak aan en loopt de kamer uit.

Marius is geamuseerd. Heeft geen idee wat voor gevoelige snaar hij heeft geraakt.

86 EXT. VOORSTAETE / CENTRALE HAL - DAG

Marius en Cor staan buiten. Er staat een cordon journalisten om hem heen, camera's, microfoons. *

MARIUS

Alles wat het leven de moeite waard
maakt, is ons afgenomen. En dat
pikken we niet. *

Achter hen (binnen) staan de bewoners binnen achter de deur (Rita, Jan, Arie, Gerda met zwemspullen in een tas of handdoek onder de arm). Kees als poortwachter, een enorme sleutelbos aan een koord om zijn nek. *

JOURNALIST

Welke eis uit het eisenpakket is
voor u het belangrijkste? Wat is het
breekpunt, zeg maar. *

De microfoon wordt onder de neus van Marius gedrukt. Marius weet het opeens niet meer. Wat doet hij hier? Hij kijkt om zich heen, en naar Cor, die naast hem staat.

87 INT. KANTOOR IDO (ROTTERDAM) - DAG

Ido zit in zijn kantoor in de Rotterdamse haven. Om hen heen collega's achter computers, en/of de telefoon. Hier worden hypotheek op schepen verstrekt.

Op een tablet kijkt Ido live TV. Daarop zien we Marius. Met zijn vriendelijke glimlach.

JOURNALIST

U eist onder meer een gevarieerd aanbod aan cursussen. Wat zou u nog willen leren, meneer Koolman?

Marius denkt lang na, dan weet hij het.

MARIUS

Ik wil wel loods worden.

De journalist begrijpt het antwoord niet. Maar Ido krimpt een beetje ineen bij het horen van het antwoord van Marius.

JOURNALIST

Hoe lang gaat u deze strijd nog volhouden?

MARIUS

Wij geven nooit op.

Marius ziet een taxibusje aan komen rijden. *

MARIUS (OP DE TV) (CONT'D)

Ah, daar is de taxi. Meneer, het spijt me, maar onze tijd is kostbaar. Wij gaan allemaal dingen doen die niet mogen! *

Cor knikt instemmend. Ido kijkt naar buiten. Hij voelt een traan prikken in zijn oog.

88 INT./EXT. VOORSTAETE - DAG

Voor de deur van Voorstaete staat het taxibusje. De chauffeur staat er trots naast, wijst op het logo op zijn taxi. Dat wil hij graag in beeld. *

Marleen Blok, Lodewijk en de burgemeester kijken toe vanuit de deuropening van het politiebusje. *

Overal staan bezorgde familieleden waaronder de zoon van Rita, de dochters van Jan en Gerda, en de dochter van Kees. *

Rita, Gerda, Jan, Arie in rolstoel en Anton komen naar buiten. Camera's draaien. Marius staat in de deuropening met Cor. *

MARIUS

Ga nou mee. *

COR

Waarom?

MARIUS

Nou, gewoon. Lekker zwemmen. Die computer wacht wel.

*
*

Cor wijst naar zijn gehoorapparaat.

COR

Ik hoor niks als ik zwem.

*

Marius knikt. Hij slaat Cor even tegen zijn schouder. Ondertussen buiten:

Anton en de chauffeur tillen Arie uit de stoel. En zetten hem in het busje. De chauffeur tilt de stoel het busje in.

*
*

DOCHTER JAN EN GERDA #1

Pap, mam. Wat gebeurt er in godsnaam allemaal? Waar gaan jullie heen?

JAN

We gaan zwemmen.

De dochters mond valt open.

DOCHTER JAN EN GERDA #1

Maar papa, je hebt...

JAN

(pissig)
Parkinson, ja.

Hij stapt het taxibusje in. De dochters kijken elkaar aan. Rita's zoon wil naar Rita toe komen. Rita houdt hem af.

RITA

Je krijgt geen cent. Als je dat maar weet.

*

(zeer verontwaardigd)

Mij een beetje te kakken zetten.

*

Ze stapt het busje in. Als laatste zien we Marius. Hij loopt niet naar het busje toe, maar rechtsstreeks naar Marleen Blok, hij wordt gevolgd door de pers. Marleen Blok ziet de camera's draaien. Ze wordt rood. Marius spreekt haar aan.

MARIUS

Wat ziet u er weer verrukkelijk uit vandaag mevrouw Blok.

Marius draait zich om, zwaait nog even naar Anansa die met Debbie, Anton en Kees achter het raam staat en terug zwaait. Dan loopt hij weg.

*

Marleen ziet de camera's op zich gericht en perst een glimlach tevoorschijn.

Marius stapt in het busje. De deur sluit. Het busje rijdt weg. Gevolgd door een rits auto's van de pers. *

89 INT. POLITIEBUSJE - DAG

Marleen Blok zit met Lodewijk en de burgemeester naar de beelden van de persconferentie te kijken.

JOURNALIST OP TV

Huize Voorstaete kreeg vorig jaar nog een gouden Keurmerk vanwege de goede verzorging. Maar volgens de woordvoerder van de bewonerscommissie, meneer Koolman, deugt er weinig aan de manier waarop met de bewoners wordt omgegaan. Bewoners worden regelmatig opgesloten en moeten soms uren wachten op hulp.

Lodewijk balt zijn vuist. Hij kijkt naar Marleen Blok. *

LODEWIJK *

Is dat zo? *

Marleen Blok rolt met haar ogen. *

MARLEEN BLOK

Is er geen reden hem te arresteren? Huisvredebreuk, gijzeling... D'r moet toch iets zijn...

LODEWIJK *

Het hele land kijkt mee! *

MARLEEN BLOK *

(sist) *

Is er nog iets anders waar jij aan denkt? Iets anders dan je reputatie? *

Stilte. Op de beelden die ze bekijken is dan juist te horen dat Marius zegt; wat ziet u er weer verrukkelijk uit vandaag mevrouw Blok. *

MARLEEN BLOK (CONT'D) *

Ik doe aangifte. Aanranding en sexuele intimidatie. *

Stilte. *

BURGEMEESTER *

Maar mevrouw Blok-

MARLEEN BLOK

Natuurlijk heb ik voor de rechter geen zaak.

(MORE)

MARLEEN BLOK (CONT'D)

Maar het is een reden om hem aan te houden. En tegen de tijd dat hij weer vrij komt, hebben wij hier alles weer onder controle.

*

Stilte.

BURGEMEESTER

Zolang er doden kunnen vallen wordt hier niemand gearresteerd.

Lodewijk knikt. Daar is hij het helemaal mee eens. Marleen knarst haar tanden op elkaar.

*

*

90 INT. ZWEMBAD / BADHOKJES HEREN - DAG

Jan en Marius staan in een grote kleedruimte. Ze helpen Arie uit zijn rolstoel. Zetten hem op een bankje.

ARIE

Ik heb een hele fijne zwembroek. Als je hem wast, is hij een half uur later weer droog.

MARIUS

Kan jij wel zwemmen, zo?

ARIE

Tuurlijk.

Marius en Jan kijken naar elkaar. Ze knikken. Marius haalt de zwembroek van Arie uit een tas die aan de rolstoel hangt.

MARIUS

Schoenen uit.

Marius en Jan helpen hem uit zijn kleren.

*

ARIE

Zwemmen verleer je niet.

MARIUS

(met een knipoog)
Nou, we zijn wel aan het dementeren.

Ze trekken de zwembroek van Arie over zijn benen. Omhoog.

*

91 EXT. VOORSTAETE - DAG

*

VERVALT.

*

- 92 INT. DE POPULIER / HUISKAMER - DAG *
- Miets en Cor zitten achter de computer die ergens in een hoekje staat. Anansa staat bij het raam, zwaait af en toe naar buiten, naar niemand in het bijzonder. *
- MIETS *
- En kijk eens in het postvak
uitgaande post. En dan zoeken op
onderwerp. Begroting
tweeduizenddertien. *
- Cor doet dat. *
- MIETS (CONT'D) *
- Hij moet het toch een keer naar
zijn accountant hebben gestuurd. *
- Een lijst verschijnt. En daartussen... Bingo. Cor omhelst Miets spontaan. Maar dat schiet bij Miets verkeerd. Ze meept meteen van zich af. *
- MIETS (CONT'D) *
- Niet meteen van die losse handjes
hoor. Bah. Dat wil ik niet. *
- 93 INT. ZWEMBAD / BADHOKJES DAMES - DAG *
- Rita probeert haar kleding op een haak te doen. Maar er zit geen enkele logica in haar handelen. Tenslotte laat ze alles gewoon maar hangen in het kleedhokje en loopt in badpak en met badmuts (een beco badmuts met bloemen van active swimwear!) zelfverzekerd het hokje uit. *
- Tegelijk met Gerda die een kleurige paleo draagt. Ze begluren elkaar vanuit hun ooghoek. *
- 94 INT. ZWEMBAD - DAG
- In het zwembad staat pers/camera achter glas op de 'tribune'. Naast onze bewoners is het erg rustig. Hier en daar iemand die een baantje trekt.
- Rita en Gerda komen het zwembad binnen, ze zijn zich zeer bewust van de pers. Rita loopt met kokette stapjes richting trapje. Als ze daar is, ligt Gerda al in het water. De paleo ligt op een plastic stoel. *
- Rita hoort opeens het bekende 'bouwvakkersfluitje'. Ze kijkt om. En ziet Marius die in zwembroek en met handoek om de nek achter de rolstoel loopt waarin Arie zit, in zwembroek. Gerda ziet en hoort dat natuurlijk ook. *
- Rita bloost. Ze klautert het trapje af het bad in, en begint baantjes te trekken, achter Gerda aan. *

Anton, Jan en Marius rijden Arie naar het ondiepe gedeelte. Anton en Marius tillen daar Arie uit de stoel. Jan houdt de rolstoel tegen. *

JAN
(tegen Arie)
Zeker weten?

Arie knikt, een brede glimlach rond zijn mond. Ze lopen met Arie het zwembad in en leggen hem in het water. Eerst houden ze hem nog vast, dan laten ze hem voorzichtig los.

Anton pakt een stok met zo'n haak waarmee in zwembaden drenkelingen uit het water worden gevist. *

Arie gaat tot schrik van Marius en Anton even koppie onder, maar dan komt hij boven. Een glimlach van oor tot oor.

ARIE
Ja, ik had jullie tuk, hè?

Marius lacht. Hij neemt een duik en trekt een baantje crawl. Daarbij passeert hij spetterend de dames.

Anton legt de stok weg, voelt met z'n teen in het water, brrr. Koud. *

Rita klimt het trapje op, en stapt de duikplank op. Als ze op het puntje van de duikplank staat, ziet ze Marius aan het andere eind van het bad, met naast hem Jan. *

Rita duikt sierlijk van de duikplank het water in. Gerda kijkt er met enige afgunst naar. *

Rita passeert in het zwembad Marius. Die lacht naar haar. Hij zwemt achter haar aan.

Rita stapt op het trapje en laat Marius oog in oog met haar achterste. Rita kijkt om.

MARIUS
Over vijf minuten in de kleedkamer?

RITA
Wat denk jij wel?

Ondertussen staan de mannen op de duikplank. Ze doen bommetje.

Marius volgt.

Rita blijft op de kant staan kijken. Ze is onder de indruk van het water dat Marius doet opspatten. Daarna Jan. Die probeert het bommetje van Marius te overtreffen. Gerda vindt dat Jan zich uitslooft.

Marius klautert het zwembad uit bij het trapje, kijkt nog even om naar Rita en verdwijnt dan door een deur naar de kleedkamers.

Rita grijnst, duikt het water in en zwemt naar de overkant, klautert uit het bad en loopt een tikkeltje nerveus en giechelend naar de deur die naar de kleedhokjes leidt.

Jan ziet Gerda kijken.

JAN

Zullen wij ook even...

Big smile Jan. Gerda zwemt weg. Bij Jan vandaan. De tranen stromen opeens over haar wangen. Jan ziet dat niet.

JAN (CONT'D)

Bij jou kan er ook geen lolletje meer af.

Jan schudt zijn hoofd. En niet van de Parkinson.

95 INT. ZWEMBAD / KLEEDKAMERS - DAG

Rita loopt langs de kleedhokjes. Opeens hoort ze:

MARIUS

Psst.

Rita ziet Marius. Hij staat in de deuropening van een groter type kleedhokje. Rita zucht, nog een korte aarzeling. Dan loopt ze naar Marius toe. Hij legt zijn hand om haar middel, trekt Rita naar zich toe en kust haar. Haar badmuts nog op.

Marius trekt Rita het kleedhokje in en sluit de deuren. Even is er nog een onhandige blik misschien, maar dan laten ze zich helemaal gaan en blijkt dat je nooit te oud bent voor...

DISSOLVE TO:

96 INT. BADHOKJES - DAG

Jan en Marius (rode konen) helpen Arie weer in de kleren.

JAN

Het is een prachtige vrouw-

MARIUS

Het is een top wijf.

ARIE

De mooiste vrouw uit het tehuis.

JAN

Op die zuster na dan.

JAN (CONT'D) ARIE
Marleen Blok. Marleen Blok.

ARIE (CONT'D)
Die benen... *

MARIUS
Dat kontje zul je bedoelen. Man, *
wat zou ik er graag een paar tikken
op geven.

ARIE
O, dat zal ze wel lekker vinden. *
Zo'n type is het wel.

JAN *
Geef mij de voorkant maar.

MARIUS *
Maar daar zit niks!

JAN *
Ik zeg; een handvol is genoeg. En
't is allemaal echt.

ARIE *
Hoe weet jij dat nou.

Jan maakt onverwachte bewegingen met zijn hand. Hij lacht.

JAN
Parkinson heeft zo ook z'n
voordelen.

Grote ogen van Arie en Marius. *

JAN (CONT'D) *
Dat stevige vlees... Man... En dan *
die twee harde hazelnoten die d'r
tegenaan geplakt zitten.

MARIUS
Ja, dat heb je als je een ijskast
bent.

ARIE
(tegen Jan)
Enne toen eeh, heb je d'r effe de
bezemkast laten zien?

JAN
(bluft)
Ja, nou, zij wilde wel maar ja
eh...

ARIE
Gerda.

JAN

Ja. Ik ga altijd thuis eten.

Marius slaat Jan op z'n schouders.

MARIUS

Jongen, ik wou dat ik het kon.
Zestig jaar. Eén vrouw.

JAN

Gerda was m'n eerste.
(...) En 't zal m'n laatste ook wel
zijn.

*

Jan kijkt Marius aan. Priemende blik. Opgeheven vinger.

JAN (CONT'D)

En ik de hare.

Dan:

ARIE

Ik heb geen schone onderbroek mee.

MARIUS

Dat maakt niet uit. Arie, je moet
een beetje overeind nu.

JAN

Jonge, jonge, je kan je kont hier
niet keren.

Marius en Jan trekken de broek van Arie aan. Marius houdt
Arie omhoog.

MARIUS

Nou, als Rita d'r kont kan keren...

Lol. Zelfs een beetje de slappe lach. Daardoor verliest
Marius zijn kracht en houdt hij Arie niet meer. Arie zakt in
elkaar en glijdt weg. Hij valt en zijn been knakt dubbel.

*

ARIE

Au!

Arie z'n been ligt in een vreemde hoek. Jan zit klem omdat
Arie deels op hem is gevallen. Marius probeert Arie van Jan
af te trekken, maar dat lukt niet een twee drie. De stemming
is honderdtachtig graden om. Arie kermt van de pijn.

MARIUS

Een dokter!

97 EXT. VOORSTAETE - DAG

Twee Surinaamse dames, iets jonger dan Anansa, stappen uit een taxi en worden opgevangen door Marleen Blok die met de komst van de dames zeer in haar nopjes is.

MARLEEN BLOK
Wat fijn dat u er bent.

De dames kijken om zich heen. Ze zien de pers, de mensen en de handel die inmiddels floreert rond het gebouw (naast het hotdogtentje staat er ook een ijscoman en een campertje met Vietnamese loempia's. Ze kijken naar het gebouw, ze zijn hier nog nooit geweest, het is allemaal nieuw voor ze.

SURINAAMSE VROUW #1
Ik weet niet eens of ik haar ga herkennen, hoor.

SURINAAMSE VROUW #2
We hebben d'r al dertig jaar niet gezien.

SURINAAMSE VROUW #1
't Is hier wel gezellig met al die tentjes... *

MARLEEN BLOK
U moet Anansa meenemen. Ook al wil ze niet. Haar leven is in gevaar daar binnen.
(op vertrouwelijke toon)
Ze gebruiken haar als menselijk schild. *

De twee Surinaamse dames zijn geschokt.

MARLEEN BLOK (CONT'D)
Maar... Niet zeggen dat u haar komt halen, want dan komt u er niet in.

Bevreemde blikken van de dames onderling.

SURINAAMSE VROUW #1
(zacht)
Is het een gesloten afdeling of zo?

Marleen Blok knikt. De dames kijken naar boven.

98 INT. DE POPULIER / HAL / GANG - DAG

De twee Surinaamse dames staan voor de deur van het trappenhuis op 1 hoog. Buiten adem. Neus tegen de deur want die zit dicht.

Debbie loopt langs.

DEBBIE

Kees!

Kees komt aanlopen. Hij kijkt door het glas naar de vrouwen. Maar doet niet open.

DEBBIE (CONT'D)

Ken jij die?

Kees schudt nee. Ze kijken argwanend toe. De nichten roepen door het glas heen.

SURINAAMSE VROUW #1

Wij zijn familie van Anansa
Boerleider. We hebben haar dertig
jaar niet gezien.

Debbie wisselt een blik met Kees. Ze knikt. Kees haalt de deur van het slot en laat de dames binnen.

99 INT. DE POPULIER / HUISKAMER - DAG

Wat volgt is een 'Spoorloos' moment, niet omdat het vanuit het hart komt, maar omdat de dames vaak naar het programma kijken en vanwege de informatie die ze van Marleen hebben. De dames lopen gehaast naar Anansa toe, armen gespreid. Anansa blijft doodstil staan op haar post; bij het raam.

SURINAAMSE VROUW #1

Anansa. Kindje toch. Ken je ons
nog?

Anansa verdwijnt ongeveer tussen de twee dikke dames. Kees, Miets, Cor en Debbie kijken toe. Ze zien Anansa weer tussen de dames tevoorschijn komen. Een beetje onthutst.

*
*

100 INT. POLITIEBUS - DAG

Marleen kijkt vanuit de politiebus naar het raam op de eerste verdieping. Ze ziet Anansa daar staan, met haar twee nichten. Lodewijk komt binnen. Op de voet gevolgd door de burgemeester.

LODEWIJK

D'r is iemand gewond geraakt in het
zwembad.

MARLEEN BLOK

Mevrouw Boerleider gaat niet meer
springen. Het gevaar is geweken. De
angel is eruit.

*
*

Ze kijkt met een tevreden glimlach om naar Lodewijk. De burgemeester knikt.

BURGEMEESTER
U weet dat zeker?

Marleen knikt.

MARLEEN BLOK
Mevrouw Boerleider is herenigd met
haar familie. *

De burgemeester denkt even na. Knikt. *

BURGEMEESTER
Goed. We gaan meneer Koolman
arresteren. *

Marleen Blok is zeer opgewonden. *

101 EXT. ZWEMBAD - DAG

Arie wordt in een ambulance gezet. Marius staat naast de
brancard, wil tot het laatste moment de dingen voor Arie
regelen. Camera's zitten er bovenop. Arie pakt Marius' hand.

ARIE
Dank je. Voor vandaag. *

De bewoners staan erbij, met natte haren (behalve Rita want
die had een badmuts op.

Dan gaan de deuren van de ambulance dicht. De ambulance rijdt
weg met gierende sirenes. *

Een camera maakt een totaalshot van de bewoners die beteuterd
met natte haren de ambulance na kijken.

102 INT. MEDIAMARKT - DAG

Een hele televisiewand van wel honderd televisies laat de
beelden zien van Arie die een ambulance in wordt gedragen.

Er staat een aantal klanten naar de beelden te kijken. Een
van de verkopers die erbij is, zet het geluid hard.

JOURNALIST TV
Bij de opstand in zorgcentrum
Voorstaete is een eerste
slachtoffer gevallen.

Een golf van teleurstelling welt op onder de toeschouwers als
bij een net gemist doelpunt van een voetbalwedstrijd.

103 EXT. VOORSTAETE - DAG

Het taxibusje arriveert. De bewoners stappen uit. *

Als Marius uit het busje stapt, staan er opeens drie agenten om hem heen.

AGENT
Meneer Koolman.

Marius kijkt op.

AGENT (CONT'D)
Wilt u met ons meekomen?

MARIUS
Nee.

AGENT
Ik vraag het u vriendelijk.

MARIUS
En ik zeg heel vriendelijk, nee,
dank u.

AGENT
Wij willen u wat vragen stellen.

MARIUS
Die stelt u dan maar aan iemand
anders.

AGENT
Meneer Koolman, u gaat mee voor
verhoor. Als u niet mee gaat-

MARIUS
(onderbreekt)
Verhoor? Waarover?

JAN
Is dit vanwege Arie? Daar konden
wij-

AGENT
U wordt verdacht van sexuele
intimidatie en aanranding.

*
*
*

Jan wordt weggeduwd.

Marius ziet achter de agenten Marleen Blok staan. Met een
zeer tevreden blik. Marius begint een vermoeden te krijgen.
Een agent wil hem bij de arm pakken. Marius rukt zich los.
Dan staan er opeens drie agenten om hem heen.

*
*

104 INT. DE POPULIER / HUISKAMER - DAG

*

In de huiskamer staan Kees, Miets, en Cor achter het raam.

*

KEES
Ze hebben Marius. Kom!

Ze kijken om naar Anansa die bij haar familie zit aan de tafel. Een van de vrouwen laat foto's op haar telefoon zien.

SURINAAMSE VROUW #1
Kijk en dit is Carl. Je achter-
achter-achterneef.

Anansa kijkt er naar. Het zegt haar niks.

Kees en Cor willen Anansa naar het raam trekken. *

SURINAAMSE VROUW #2
Los! Laat 'r los.

Bij de tafel ontstaat een gevecht tussen Kees, Cor en de twee Surinaamse nichten van Anansa. *

KEES
Ze moet springen.

SURINAAMSE VROUW #1
Niks ervan! D'r wordt hier niet
gesprongen!

KEES
Maar dat wil ze!

ANANSA
Nee! Dat wil ik niet meer!

SURINAAMSE VROUW #1
Zie je wel!

COR
Net alsof!

Kees trekt het raam open. Kees duwt Anansa richting raam. Maar de twee Surinaamse vrouwen zijn sterker. En houden Anansa bij het raam vandaan. *

Kees ziet het geweer dat bovenop het keukenkastje ligt. Hij komt bij het raam vandaan, pakt een stoel, klimt erop, en pakt het geweer.

Ondertussen;

ANANSA
Blijf van me af!

SURINAAMSE VROUW #2
Je gaat met ons mee.

ANANSA
Waar naartoe?

SURINAAMSE VROUW #2
Naar huis. Naar Beverwijk.

Anansa begint zich los te trekken.

ANANSA

Ik ga niet mee. Ik wil niet! Ik
blijf hier! Ik hoor hier.

Dan ziet de Surinaamse vrouw#1 Kees met het geweer in zijn
handen. Er ontstaat paniek.

SURINAAMSE VROUW #1

(tegen Surinaamse vrouw 2)

Deze mensen zijn allemaal helemaal
geschift!

*

105 EXT. VOORSTAETE - DAG

Marius wordt richting klaarstaande politie-auto geleid,
tussen twee agenten in. De rest van de bewoners wordt
omsingeld door agenten.

Een aantal agenten staat klaar om het pand binnen te gaan.
Een ambulance arriveert.

KEES

(schreeuwt)

Stop!

*

Iedereen kijkt geschrokken omhoog. Lodewijk vloekt
binnensmonds. Kees hangt met het dubbelloops jachtgeweer uit
het raam. Naast hem Debbie, Cor.

*

KEES (CONT'D)

Laat hem gaan of ik schiet iemand
overhoop.

Cor maakt een vuist. En steekt die in de lucht om de woorden
van Kees kracht bij te zetten.

De burgemeester trekt Lodewijk aan zijn mouw.

BURGEMEESTER

Hoe komen ze aan-

De burgemeester krijgt geen tijd meer om zijn zin af te
maken. Kees haalt de trekker over, hij schiet lukraak een
richting op, naar buiten, dat wel.

De paniek is enorm, de chaos compleet. De burgemeester zoekt
dekking achter een politiebus, Lodewijk duikt op de grond met
zijn handen over zijn hoofd, maar net op het moment dat een
agent met een zware schoen een stap opzij doet. Die kan zijn
beweging niet meer stoppen en stapt op het hoofd van Lodewijk
Lodewijk blijft liggen.

*

*

De agenten die Marius vast houden, zoeken dekking. Marleen
Blok probeert Marius nog beet te pakken, maar te laat.

Marius maakt van de gelegenheid gebruik weg te vluchten. *

Jan beschermt Gerda. In een reflex.

De zoon van Rita bemoeit zich ermee want die heeft iets goed te maken. Als een van de agenten Rita hardhandig naar zich toe wil trekken, wil hij ingrijpen maar Ido Koolman is hem net voor. Want die staat er opeens. Vers uit Rotterdam. *

IDO

Zijn jullie helemaal gek geworden!

Marius ziet zijn zoon. Hij stikt bijna van trots.

MARIUS

Ido.

IDO

Pa, naar binnen.

Bewoners vluchten het gebouw in vluchten. En terwijl de bewoners erin vluchten, vluchten de Surinaamse nichten naar buiten. *

Marleen Blok is razend vanwege de mislukte actie (ze heeft ook de nichten van Anansa zien wegvluchten). Ze staart naar Lodewijk die naar een gereedstaande ambulance wordt gedragen. Lodewijk gaat out. En hij verdwijnt in de ambulance. En daar staat Marleen dan. Midden in het smeulende slagveld. Met een vastberaden blik. *

106 INT. VOORSTAETE / CENTRALE HAL - DAG

De bewoners lopen allemaal kakelend in euforische stemming het trappenhuis in.

Marius blijft achter met Ido.

IDO

Ik eh... Ik ga een jaar vrij nemen.

MARIUS

Een sabbatical. Dat is verstandig jongen.

IDO

Ik wil met je op reis. Vissen in Alaska.

Marius glundert meteen. Maar niet lang.

MARIUS

Maar... Ik kan toch niet meer op reis nu. Ik heb... Ik ben niet meer zo goed. Daarom zit ik hier.

IDO

Dan help ik je. (...) Op zalm pa.

Stilte.

MARIUS

Ik word steeds slechter.

IDO

Ja. Daarom moet het ook nu.

MARIUS

Maar we hebben een feest hier. Van Jan en Gerda. En... Ik heb geloof ik zelfs weer verkering.

Hij glundert even. Ido is stil.

MARIUS (CONT'D)

Ze hebben me hier nodig.

IDO

O.

Ido voelt zich weer net een kleine jongen die vergeefs vraagt of zijn vader thuis blijft. Marius ziet de pijn bij Ido.

MARIUS

Op zalm?

Ido knikt.

MARIUS (CONT'D)

Okay jongen.

*

Ido stapt op Marius af en omhelst hem zoals hij hem nog nooit heeft omhelst. En dat doet Marius goed.

107 INT. DE POPULIER / HAL - DAG SCENE VERVALT

*

108 INT. DE POPULIER / KAMER GERDA EN JAN / BADKAMER - DAG

*

Gerda hangt haar badpak uit op een wasrekje dat aan de achterkant van de deur hangt.

Jan komt binnen met zijn zwembroek. Hij geeft hem aan Gerda. Gerda neemt hem aan en hangt ook de zwembroek over het kleine wasrekje dat aan de deur hangt. Gevolgd door de natte handdoeken.

Gerda voelt dat Jan naar haar kijkt. Hij komt naderbij. Legt een bibberende hand op haar schouder en draait haar naar zich toe. Zo moet Gerda hem wel aan kijken.

JAN
Morgen zijn we zestig jaar
getrouwd.

GERDA
Ja, Jan. Dat weet ik.

JAN
Dat is niet vanzelfsprekend.

Gerda kijkt op. Verbaasd.

JAN (CONT'D)
Je kan op ieder moment van je leven
de boel omgooien. Ook nu nog.

Stilte. Jan wacht af. Maar Gerda zegt niks.

JAN (CONT'D)
Weet je wat het is, Gerda. De dag
van vandaag komt nooit meer terug.
Je kunt wel de hele tijd achterom
kijken... Maar je zit hier. Nu. En
je zit hier met mij.

GERDA
Ja. Dus? (...) Waarom zeg je dit
allemaal?

JAN
Omdat als... als je dat niet wil,
of niet meer wil, of liever met
iemand anders wil... Dan wil ik dat
voor morgen weten. Dan kan ik alles
nog afzeggen. *

Jan draait zich om en loopt weg. Gerda slikt even.

109 EXT. VOORSTAETE - NACHT

De avond valt. *

110 INT. DE POPULIER / HUISKAMER - NACHT

Iedereen staat bij het tafeltje waarop de computer staat. Cor
zit achter de computer. Hij heeft rode wangen van de
opwinding. *

Ergens in een hoek van de huiskamer hangt een lijntje waaraan
wat wasgoed. *

MARIUS
Nou, laat horen.

COR
Het zit allemaal ontzettend goed in
elkaar. Die hele begroting. Vanuit
het oogpunt van de cijfers, bedoel
ik. Het is echt heel knap. *

KEES
Ja, ja. *

RITA
Wat bedoel je nou, knap? *

MARIUS
Laat Cor nou even. *

COR
Een voorbeeld: de beslissing om ons
niet meer dagelijks te douchen maar
met een washand te wassen scheelt
twee Debbies op jaarbasis. *

DEBBIE
(verontwaardigd)
Nou ja. *

GERDA
D'r is maar één Debbie. *

Ze slaat haar arm om Debbie heen. Debbie glundert. Maar
verder overheerst een gevoel van verontwaardiging. *

MIETS
Het is net alsof we geen mensen
meer zijn. *

COR
Dat zijn we ook niet. We zijn een
kostenpost. Een hele grote
kostenpost. We zijn een probleem. *

JAN
Nee, ze máken ons tot een probleem. *

COR
Precies! *

Cor heft zijn vinger. Vraagt de aandacht. *

COR (CONT'D)
Ik heb alles omgegooid. Een
alternatieve begroting gemaakt. En
de grap is: we kunnen nog veel meer
bezuinigen. *

Er wordt gemompeld, afkeurend. Boe geroepen. *

COR (CONT'D)

Als we meer zelf gaan doen. Zelf koken, zelf schoonmaken... Elkaar helpen. Waarom moet Debbie mijn pyjama aantrekken als jij het ook kan?

Zijn blik valt op Rita.

RITA

Ik? Ja, dat zou jij wel willen.

GERDA

Dat stilzitten, daar hadden we toch genoeg van.

ANANSA

Ja, en van dat veren plakken op schilderijlijstjes ook.

DEBBIE

Maar... Ik wil geen spelbreker zijn, maar daarbuiten denken ze dat jullie niks kunnen. Marleen Blok zegt altijd, 't zijn net kinderen.

Stilte.

ANANSA

Ik ga die Marleen Blok van de begroting schieten. Hoeveel Debbies levert dat ons op?

Cor neemt het heel serieus.

COR

Acht.

Er ontstaat een rebelse sfeer. Chaos.

Ananasa wil weglopen, Marius pakt haar vast. Hij pakt het geweer van haar af.

ANANSA

Maak je geen zorgen, jongen. Ik wil niet meer dood. Ik heb het hier veel te gezellig.

MARIUS

D'r wordt hier niet geschoten. We lossen het anders op.

Stilte.

MIETS

Verdomme. Kinderen! Hoe durft ze. We zullen ze eens laten zien met wie ze te maken hebben.

(MORE)

MIETS (CONT'D)
(tot Gerda)
Wat ben jij? Van beroep.

*
*

Miets pakt pen en papier.

*

Marius loopt weg met het geweer. De bewoners blijven achter.
Opgewonden stemming. We verlaten de huiskamer met Marius.

*
*

111 EXT. VOORSTAETE - NACHT

*

Marleen Blok opent een deur aan de zijkant van Voorstaete. Ze is zeer op haar hoede, sluipt de hal in.

112 INT. VOORSTAETE / DIRECTIEKAMER - NACHT

Marius hangt het geweer terug.

113 INT. VOORSTAETE / KAMER MARLEEN BLOK - NACHT

Marleen Blok opent de apotheekkast. Om haar heen is het doodstil. Ze zet haar bril op. Ze pakt een flesje Midazolam.

Ze steekt het flesje in haar zak. Ze draait zich om. En loopt de kamer uit.

114 INT. VOORSTAETE / GANG BIJ DIRECTIEKAMER - NACHT

Marleen Blok loopt haar kamer uit en botst letterlijk tegen Marius aan. Marleen is onaangenaam verrast. Marius vooral verbaasd.

MARIUS
Kijk nou. Als een dief in de nacht.

MARLEEN BLOK
Dat daar is nog altijd mijn kamer.
En naar mijn weten valt die niet
onder het 'bezette gebied'.

Marius kijkt Marleen aan. Neemt haar op. Hij ziet haar hand in haar (jas)zak. Marleen ziet zijn blik en steekt haar hand dieper weg.

MARIUS
Ja, je zult je werkplek wel missen.
Of is er thuis een meneer Blok die
je af en toe kunt opsluiten?

Marleen loopt rood aan van ergernis, en dat is precies wat Marius wil.

MARLEEN BLOK

U gaat maar door, hè? Waar ligt voor u de grens? Moeten er doden vallen?

MARIUS

Nou, voor zover ik weet is iedereen hier juist uit de dood opgestaan.

MARLEEN BLOK

Ah, nu snap ik het. U bent Jezus Christus in eigen persoon.

Marius kijkt Marleen aan. Even de draad van het gesprek kwijt. Marleen wil de gelegenheid te baat nemen om langs Marius te glippen, maar hij gaat breed voor haar staan.

MARLEEN BLOK (CONT'D)

U leidt aan grootheidswaan.

MARIUS

Daarvoor zit ik niet hier in dit tehuis.

MARLEEN BLOK

U riskeert de gezondheid van elf bewoners ter meerdere eer en glorie van uzelf.

MARIUS

Hierboven zitten een paar heel gelukkige bewoners. Zoveel geluk zul jij je leven lang niet in de spiegel zien.

MARLEEN BLOK

Misschien niet. Maar wat als er straks iets mis gaat?

MARIUS

D'r gaan voortdurend dingen mis. Dat nemen we voor lief.

MARLEEN BLOK

Geeft u de strijd op. Dat is voor uw eigen bestwil.

Marius schudt vastbesloten nee.

MARLEEN BLOK (CONT'D)

Dit is niet uw schip, meneer Koolman.

MARIUS

Dit is helemaal geen boot! Ik mag dan wel aan het dementeren zijn, ik ben niet achterlijk. Wij zijn niet achterlijk.

(MORE)

MARIUS (CONT'D)

Dat zijn we nooit geweest. En dat
gaan we nooit worden.

*
*

Marleen aarzelt, ze kan die man wel... Ze schudt het hoofd.

*

MARLEEN BLOK

Mag ik er nu langs?

*
*

Ze wil erlangs, maar Marius gaat niet opzij.

MARLEEN BLOK (CONT'D)

Ga aan de kant.

MARIUS

(grijnzend)

Niks ervan. U heeft huisarrest.

Marleen kijkt Marius aan. Ze ziet de triomfantelijke glans in
zijn ogen. Ze wil eigenlijk uithalen. Maar Marius is eerder.
Hij doet een stap opzij. En laat haar gaan.

*
*
*

EEN NIEUWE DAG

115 EXT. ERGENS IN DE STAD - VROEG IN DE OCHTEND

Hangt een billboard waarop affiches/foto's van de bewoners
van Voorstaete en van Debbie. Over de foto's een tekst met
hun beroep. Miets/journalist & dolle mina; Kees/beveiligler;
Debbie/zorg; Anton/hovenier; Jan/antiekhandelaar;
Gerda/therapeute; Rita/balletdanseres; Cor/accountant;
Marius/Kapitein.

*
*

116 EXT. AMSTELPLEIN - VROEG IN DE OCHTEND VERVALT

*

117 INT. DE POPULIER / KAMER GERDA EN JAN - VROEG IN DE OCHTEND

*

De zon prikt door de gordijnen heen. Jan is al wakker. Hij
kijkt naar Gerda. Strijkt liefdevol een lok van haar grijze
haren uit haar gezicht. Gerda 'slaapt' verder. Jan stapt zo
zacht mogelijk uit bed. En de badkamer in. Zodra hij in de
badkamer is, opent Gerda haar ogen. Ze denkt na. Gaat
overeind zitten. Kijkt opzij naar haar nachtkastje waarop het
boek ligt. Ze pakt het boek, vouwt het open en haalt de foto
van Marius en haar eruit. Ze bekijkt de foto. Stapt dan uit
bed en gooit de foto in de prullenbak.

118 INT. GAARKEUKEN - DAG

SEQUENTIE WAARIN MARIUS, MIETS EN ANANSA ONDER LEIDING VAN
RITA LEKKERNIJEN MAKEN TEN BEHOEVE VAN HET ZESTIGJARIG
HUWELIJKSFEEST.

*
*
*

De radio staat aan. We horen een dj.

*

RADIO-DJ

We hebben een verzoeknummer van
Jan, voor Gerda die vandaag al
zestig jaar zijn vrouw is. Jan,
Gerda, van harte gefeliciteerd.

We horen 'Voor Haar' van Frans Halsema.

BEZWETE GEZICHTEN, CONCENTRATIE, NADENKEN, HET EVEN KWIJT
ZIJN -AFWASSPUL IN DE IJSKAST ZETTEN ETC-, ZO NU EN DAN EEN
GESTOLEN KUS VAN RITA EN MARIUS. HET RESULTEERT IN EEN TAART
WAAROP RITA MET VLOEIBARE CHOCOLADE SCHRIJFT: NOOIT TE OUD
VOOR DE LIEFDE. EN EEN 60 NATUURLIJK.

SEQUENTIE WORDT DOORSNEDEN MET DE VOLGENDE SCENES.

119 INT. VOORSTAETE / CENTRALE HAL - DAG

Jan draalt in de gang. Hij loopt op en neer. Kijkt
voortdurend door de deur naar buiten.

120 EXT. BLOEMIST - DAG

Een bloemist doet de bestellingen in een auto. Waaronder een
enorme bos rode rozen.

121 INT. DE POPULIER / HUISKAMER - DAG

De huiskamer wordt versierd met slingers door Anton en Cor.
Debbie stofzuigt, Kees zet glazen neer op tafel, servetten.

122 EXT/INT. BANKETBAKKERIJ - DAG

Marleen Blok komt met een hele grote taartdoos een
banketbakkerszaak uit lopen.

123 INT. ZIEKENHUIS - DAG

Lodewijk ligt op een zaaltje naast Arie. Op de regionale tv
beelden van Voorstaete. Lodewijk drukt op een knopje, hij wil
verpleging.

Arie heeft zijn been in het verband. Lodewijk heeft een blauw
oog, kneuzingen in zijn gezicht, een gebroken neus die vol
zit met tampons.

ARIE

Daar zat ik. In dat tehuis. Dat was
heel erg. Daar laten ze je gewoon
zitten. In je vuile broek.

Lodewijk sluit zijn ogen. Hij schaamt zich.

124 INT. AUTO - DAG

Ido zit in zijn auto. Vrijetijdskleren aan. Muziekje op. Haren losjes in de wind die door het open raam naar binnen waait. Hengels op de achterbank. Misschien is het wel een cabriolet en heeft hij het dak naar beneden. Hij passeert een straat waar: *

125 EXT. STRAAT ERGENS IN HEILOO - DAG

Een draaiorgel wordt een garage uit geduwd, achter een wagen gekoppeld. De wagen wordt gestart, wagen en draaiorgel rijden weg.

126 INT. DE POPULIER / HUISKAMER - DAG

Alle lekkernijen staan op tafel. De bewoners, op hun paasbest, kijken er trots naar. Kees kan zich niet inhouden. Hij haalt een vinger door de slagroom. Rita schuift een stuk taart naar hem toe. Marius kijkt op zijn horloge.

MARIUS

Waar zijn ze? *

Iedereen haalt z'n schouders op. *

MARIUS (CONT'D)

Ik ga ze wel halen. *

Hij loopt de huiskamer uit. Hij stapt op een stukje slinger dat op de grond ligt. *

127 INT. VOORSTAETE - CENTRALE HAL - DAG

Jan doet de deur open voor de bloemenbezorger. Hij neemt de bloemen aan.

EINDE SEQUENTIE

128 INT. DE POPULIER / GANG - DAG

Marius, het stukje slinger dat aan zijn schoen geplakt zit, sleept achter hem aan, klopt aan bij Gerda en Jan. Geen reactie. Hij opent de deur.

MARIUS

Jan? (...) Gerda?

Marius kijkt naar binnen.

129 INT. DE POPULIER / KAMER GERDA EN JAN - DAG

Marius kijkt de kamer rond. De badkamerdeur is dicht. We horen het geluid van de douche.

Marius loopt naar de badkamer, overweegt te kloppen maar merkt dan dat er iets aan zijn schoen hangt. Hij trekt het stukje slinger eraf, kijkt rond, waar is de prullenbak.

Hij gooit het stukje slinger weg. En ziet dan de foto liggen. Hij haalt de foto uit de prullenbak.

Hij kijkt naar de foto. Raakt er van in de war.

Gerda komt in haar badjas uit de badkamer. Ze schrikt als ze Marius ziet. Ziet de foto in zijn handen.

MARIUS
(verbaasd)
Dat ben ik.

GERDA
Een en zestig jaar geleden.

Marius staart naar de foto, verward, geëmotioneerd.

MARIUS
En dat ben jij.

Stilte. Gerda trekt haar badjas dicht om zich heen. *

GERDA
We hadden verkering.

MARIUS
Echt?

Gerda knikt. Marius slikt. *

MARIUS (CONT'D)
Lang?

GERDA
Wat doet dat er nou toe? Jij was de eerste.... (...) Toen legde je het aan met een ander en maakte ik het uit.

Stilte. *

Marius legt de foto op tafel en pakt Gerda's handen.

MARIUS
Ik... Ik weet het niet meer. *

Hij voelt zich lullig. *

MARIUS (CONT'D)
 Dat heeft allemaal met die deme
 [ntie te maken]

*
 *
 *

Gerda trekt haar handen weg en onderbreekt.

*

GERDA
 (scherp)
 Dat heeft niks met dementie te
 maken. En dat weet jij dondersgoed.

*
 *
 *
 *

Marius knikt. Zucht.

*

MARIUS
 Sorry.

*
 *

GERDA
 Wat ik toen voelde...

*

Er wordt geklopt.

RITA (O.S.)
 Waar blijven jullie nou? Iedereen
 zit klaar.

*

Marius en Gerda schrikken. De deurklink gaat naar beneden.

Gerda trekt Marius mee de badkamer in.

130 INT. DE POPULIER / GANG - DAG

Jan nadert de deur van zijn kamer. Hij houdt de bos bloemen
 achter zijn rug.

Hij ziet Rita staan.

JAN
 Ze staat onder de douche.

Rita is verbaasd als ze Jan ziet.

*

RITA
 Echt? O. Marius ging haar halen.

*

Even kijken ze elkaar aan. Allebei heel kort overvallen door
 het gevoel van naderend onheil. Jan opent de deur.

131 INT. DE POPULIER / KAMER GERDA EN JAN - DAG

Jan komt binnen. Rita gluurt om de deur heen.

JAN
 Lieverd?

Stilte.

RITA

Nou, ze zijn er toch niet.

Rita loopt weer weg. Maar Jan ziet de foto liggen.

Jan pakt de foto van Marius en Gerda bij de schiettent op de kermis van Alkmaar. Hij bekijkt de foto. Hij draait de foto om. En leest de tekst. Hij legt de bloemen neer. Lijkbleek.

Jan voelt aan de deur van de badkamer. Tot zijn verbijstering zit de deur op slot.

CROSS CUT MET:

132 INT. DE POPULIER / KAMER GERDA EN JAN / BADKAMER - DAG

Gerda perst haar lippen op elkaar. Marius sluit zijn ogen.

JAN

Gerda?

Stilte. Dan:

GERDA

Ja?

JAN

Doe open.

GERDA

Nee. Ik ben nog niet klaar.

JAN

Ben jij daar alleen?

Op dat moment gaat een telefoon over in de badkamer. Jan kijkt naar de tafel. Daar ligt zijn telefoon en die van Gerda.

Jan ploft bijna uit elkaar van ergernis.

JAN (CONT'D)

Marius Koolman!

MARIUS

Jan. Het is niet wat je denkt.

De deur blijft dicht.

133 INT. AUTO IDO - DAG

Ido spreekt in op Marius' voicemail.

IDO

Pa, ik kom even langs. Ik heb hengels gekocht.

(MORE)

*
*

IDO (CONT'D)

Wil ik je even laten zien. En
voelen. 't Nieuwste van het
nieuwste.

*
*
*

(met een stemmetje)

We gaan een grote vangen. Een
heele grote.

134 INT. VOORSTAETE / DIRECTIEKAMER - DAG

Jan trekt het geweer van de muur. Hij bekijkt het. Opent het
buismagazijn en ziet de patronen zitten.

135 EXT. VOORSTAETE - DAG

De familie van Jan en Gerda arriveert. Kinderen met
ballonnen, iedereen op zijn paasbest.

Marleen komt aanlopen met de grote doos van de banketbakker.

Ze loopt op de dochters van Jan en Gerda af. Geeft de taart.

DOCHTER JAN EN GERDA #1

Hebben ze die bij u afgegeven?

MARLEEN BLOK

Vanwege de omstandigheden wil het
tehuis u graag de taart aanbieden.

Marleen Blok lacht zo vriendelijk dat ze de taart na een
aarzeling toch maar aannemen.

Een kleinkind drukt haar vingertje op de bel.

136 INT. DE POPULIER / KAMER GERDA EN JAN - DAG

Gerda en Marius kijken voorzichtig om de deur van de
badkamer. En zien dat de kamer leeg is. Ze komen de badkamer
uit.

Gerda ziet de bloemen liggen. Een enorme bos rozen. Marius
ziet dat ook.

GERDA

Godsamme, nou denkt ie
natuurlijk...

Gerda barst in huilen uit en Marius voelt zich ook
afschuwelijk.

MARIUS

Ssstst.

Gerda kijkt naar Marius. Geeft hem opeens een klap tegen zijn
wang. Marius schrikt ervan.

GERDA

Zo. Beter laat dan nooit.

MARIUS

Nou...

*
*

Geluiden op de gang. Marius weet het even niet meer. Hij draait de kamerdeur op slot. Niet omdat hij een plan heeft, maar omdat hij na moet denken.

137 INT/EXT. VOORSTAETE / GANG - DAG

Jan hoort dat er langdurig en ongeduldig wordt aangebeld. Hij kijkt opzij, ziet de taart, zijn dochters, kleinkinderen, de balonnen, Marleen Blok.

JAN

Godverdomme.

Hij loopt naar de deur. Het geweer losjes in zijn hand. Zijn dochters kijken verschrikt.

JAN (CONT'D)

Wegwezen! Hup! D'r is geen feest!

Jan ziet zijn dochters iets zeggen, grote ogen, verbijsterde blikken, maar het is niet te verstaan door het dikke glas.

JAN (CONT'D)

Het gaat niet door! We gaan scheiden!

Jan loopt weg. Verbijstering bij de gasten. Een een diep gefrustreerde blik van Marleen Blok.

Ido parkeert op de achtergrond zijn auto.

138 INT. DE POPULIER / GANG - DAG

Jan loopt door de gang met het dubbelloops jachtgeweer. Vanuit de huiskamer steken bewoners hun hoofd om de hoek van de deur. Niemand durft bij Jan in de buurt te komen. Alleen Rita. Die loopt achter hem aan en trekt hem zelfs aan zijn arm. Maar Jan rukt zich los.

RITA

Wat ga jij doen? Wat ga je doen?

Jan beent door. Rita er achter aan. En dan volgt ook de rest.

RITA (CONT'D)

Geef dat geweer hier.

Maar Jan geeft het geweer niet. Hij herlaadt het.

139 INT. DE POPULIER / KAMER GERDA EN JAN - DAG

Gerda en Marius staan met hun rug tegen de muur.

MARIUS

Ik was een lul, Gerda. De lul van
de Egmondstraat.

*
*
*

GERDA

Ja. Dat was je. Een leuke lul. Maar
wel een lul.

*
*

Ze moeten allebei heel even lachen.

*

Maar dan klinkt een schot. Het slot van de deur vliegt eruit.
Marius krimpt ineen.

*

Buiten begint een draaiorgel te spelen.

GERDA (CONT'D)

Marius!
(roept)
Help!

140 INT. DE POPULIER / GANG - DAG

In de gang staan Rita, Jan met het geweer, en de overige
bewoners verbijsterd naar het gat in de deur te kijken.
Debbie komt eraan gerend.

GERDA (O.S.)

Nee!!!

Cor duwt Jan opzij en duwt de deur open.

141 EXT. VOORSTAETE - DAG

De twee dochters van Jan en Gerda staan bij het draaiorgel.
Dochter #1 is in tranen.

Ido staat te bellen.

DOCHTER JAN EN GERDA #2

Het hoeft niet, het gaat niet door!

*

DRAAIORGELMAN

Ja, maar d'r mot wel gewoon betaald
worde.

DOCHTER JAN EN GERDA #2

Stoppen zeg ik!

*

DOCHTER JAN EN GERDA #1

Laat toch! Wat maakt dat nou uit!

*

142 INT. DE POPULIER / KAMER GERDA EN JAN - DAG

Iedereen staat om Marius heen. Geschokt. Cor knielt als eerste naast hem. Zijn hand op Marius' schouder. De tranen staan in zijn ogen.

MIETS

Al heb je het naar welbehagen wordt er eentje weggedragen...

*
*

Marius is dood, maar er is nergens bloed.

RITA

Bel een ambulance.

COR

Hij is dood.

RITA

Hoe weet jij dat nou? Jij bent toch geen dokter!

(schreeuwt tegen Jan)

Jij hebt hem neergeschoten. Idioot!

Jan begint als over zijn hele lijf te trillen.

RITA (CONT'D)

Hufter!

GERDA

(tegen Rita)

Zeg! Hé.

JAN

Ik heb, ik heb, ik wist niet... Ik wilde alleen maar...

Jan is volkomen ontredderd.

*

Dan rinkelt een telefoon in Marius' zak. Het is het moment waarop iedereen zwijgt en boosheid plaatsmaakt voor verdriet. Niemand durft de telefoon te pakken en op te nemen.

Van buiten horen we nog het draaiorgel.

143 EXT. STAD - DAG

*

Op een lichtbalk:

*

.... NOOIT TE OUD OM TE LEVEN, ALTIJD TE JONG OM TE STERVEN.... LEIDER OPSTAND ZORGCENTRUM DOOD...

*

144 INT. DE POPULIER / HAL

Alle bewoners staan in een erehaag terwijl twee ambulancebroeders een brancard met Marius (met een wit laken erover heen) het trappenhuis in dragen. Er wordt gehuild, ook door de mannen. Kees opent de deur, de ambulancebroeders lopen er door heen. Kees sluit de deur weer achter hen.

145 INT. VOORSTAETE / CENTRALE HAL

Het lijk van Marius komt aan in de centrale hal. Daar staat de burgemeester de pers te woord. Marleen Blok staat naast hem. We gaan mee met de ambulancebroeders die Marius naar buiten dragen. En horen onderweg:

BURGEMEESTER

Wij betreuren de dood van meneer Koolman zeer. Naar het zich laat aanzien is hij overleden aan een hartstilstand.

*
*
*
*

De brancard met Marius erop verdwijnt door de deur naar buiten.

146 EXT. VOORSTAETE - DAG

Ido loopt verslagen huilend naast de brancard.

De brancard verdwijnt in een lijkwagen. Achter het raam van De Populier staan de bewoners. Onthust en vooral ontmand.

Het draaiorgel wordt zojuist weggereden.

Een agent heeft een megafoon voor zijn mond. Die richt hij naar de tweede verdieping.

*

AGENT

Wilt u allemaal rustig naar buiten komen.

147 INT. DE POPULIER / HUISKAMER - DAG

De bewoners staan allemaal verslagen achter het raam. Rita veegt haar tranen weg.

*

DEBBIE

Tsja. Wat nu?

GERDA

Ze kunnen het heen en weer krijgen.

Rita knikt. Die is het daar helemaal mee eens.

MIETS

Als we nu opgeven, zijn we nog niks
opgeschoten.

COR

Kom.

148 INT. DE POPULIER / HAL - DAG

Cor gaat voorop, naast hem Rita, gevolgd door Gerda en Jan,
Miets, Anansa en Debbie en Anton. Kees opent de deur.
Iedereen verdwijnt het trappenhuis in. Kees als laatste
erachteraan. Maar niet voordat hij de deur naar 'hun'
afdeling op slot heeft gedraaid.

*
*

149 INT. VOORSTAETE / CENTRALE HAL - DAG

In de hal is het afgeladen vol. Naast de burgemeester staat
Marleen Blok (als vanouds weer met haar clipboard in de
hand). Er staan familieleden, waaronder de familie van Jan en
Gerda. Kinderen hangen rond in de 'leuke zitjes'. Er is
politie om eea in goede banen te leiden.

En dan gaat de deur van het trappenhuis open en komen onze
helden naar binnen. De zoon van Rita begint te
applaudisseren. Anderen klappen mee. Dochter 1 van Jan en
Gerda barst spontaan in huilen uit. Haar zuster zet de
taartdoos eindelijk neer. (die staat nu binnen handbereik van
Anansa)

*

Er is pers, camera's draaien. Cor steekt zijn hand op.
Stilte. De burgemeester neemt het woord.

BURGEMEESTER

Beste bewoners van afdeling de
Populier en de Linde. Over het
eisenpakket valt te praten-

COR

Het eisenpakket is allang al
achterhaald. We doen voortaan
zoveel mogelijk zelf. Koken,
wassen, evenementenorganisatie, de
administratie...

Instemmend geknik van de bewoners.

BURGEMEESTER

Prima, tuurlijk... wat u wilt.

MARLEEN BLOK

Nou, zolang de gezondheid het
toelaat natuurl-.

Cor onderbreekt Marleen want hij was nog niet klaar. Anansa ziet op dit moment de taart staan. Kijkt naar Marleen Blok. Een idee wordt geboren.

COR

Daarmee bezuinigen wij vier Debbies
op jaarbasis en die willen wij
inzetten om de bewoners te helpen
waar nodig. En onze hoofd-Debbie
krijgt honderd euro per maand
salarisverhoging.

Marleen Blok schudt het hoofd. Ze wil iets zeggen maar Cor is haar voor.

COR (CONT'D)

(tegen Marleen Blok)

En u willen we hier nooit meer
zien.

En opeens is daar Anansa met de taart. Ze duwt hem in het gezicht van Marleen Blok.

*

EEN NIEUWE DAG

150 EXT. VOORSTAETE - DAG

De fontein spuit.

Ido, Jan, Arie (in rolstoel), Cor, Anansa, Anton, Miets,
Gerda, Jan, Rita en Kees staan bij de vijver. Achter hen
Debbie. En Annet.

*

*

Anton heeft een kuil gegraven, Jan zet er een boompje in. Een kleine populier.

Ido heeft een klein bordje dat hij met een hamertje tegen het boompje spijkt. Op het bordje staat: TER ERE VAN MARIUS KOOLMAN.

*

Cor trekt de stoute schoenen aan en maakt Rita het hof. Hij slaat voorzichtig zijn arm om haar heen. En ze laat hem.

Annet zet in: 'Het zijn de kleine dingen die het doen' van Saskia en Serge. Iedereen zingt mee.

*

Debbie pinkt een traantje weg. Rita ook. Ido houdt het droog, maar daar is alles mee gezegd.

Gerda pakt de bibberende hand van Jan. Ze knijpt erin.

IEDEREEN

Dat kleine beetje zon waar je al
weken lang op wacht
(MORE)

IEDEREEN (CONT'D)

Die uitgestoken hand die je van hem
niet had verwacht
Dat kleine bosje bloemen en precies
op dat moment
Die onverwachte brief als je alleen
of eenzaam bent

refrein:

't Zijn de kleine dingen die het
doen die het doen
't Zijn de kleine dingen die het
doen
(2x)

Die kinderstem die kleur geeft aan
een saaie grijze dag
Dat onverwacht gesprek toen je 't
allemaal niet meer zag
't was even net als vroeger en je
kreeg weer een ballon
Het geeft je leven kleur, er is
ineens een beetje zon

refrein

We leven in het groot, we maken
veel te veel misbaar
We praten wel, maar luisteren te
zelden naar elkaar
We kijken naar een punt en veel te
weinig om ons heen
We zien geen kleine dingen en dus
blijven we alleen

Refrein

Tijdens het lied zien we de titels en daaronder beelden van
Voorstaete, een half jaar later, een zonnige zomerdag.

Bewoners zitten in van die vrolijke gestreepte zonnestoelen
op het terras te genieten van de zon.

Anansa dekt samen met Debbie een lange tafel die op het
terras staat. Flesje wijn, glazen, stokbrood... etc. *

Anton rijdt op de zitmaaier over het gazon, hij is in zijn
element.

EINDE

*